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Iba manejando normal, por la 32, como por el Jardín, cuando una
muchacha me hizo la parada. La recogí y estaba llorando. Le pregun-
té qué le pasaba, por qué lloraba. Me dijo que había peleado con el
novio y la había dejado. En el camino seguimos conversando y yo iba
dándole consejos. Me contó que ella lo había pillado con otra mu-
chacha. Entonces le dije que no fuera bobita, que tan bonita, tan her-
mosa que era y peleando por un hombre. Ella me decía que lo quería
mucho y estaba muy tragada. Le dije que había más hombres y que
tenía que salir adelante. Y así, íbamos charlando. Le pregunté dónde
vivía, por la familia y otras cosas, hasta que llegamos a la casa. Me
dijo que yo charlaba muy bonito, que la trataba muy bien. Y agregó:
"¿Sabe qué... ?, pues le voy a dar veinte lucas para que usted esté con-
migo una hora". Yo le dije: "Mami, no, que pena con usted, yo charlo
sin ningún interés de nada". Me dijo: "Tranquilo': y nos fuimos a una
panadería a charlar. Me gastó todo, nos tomamos unas Pony Maltas,
se desahogó y ni más la volví a ver.

Así es este trabajo, uno recoge a las personas en cualquier calle y
las lleva donde necesiten. Uno es amable y las lleva, algunos dicen
"buenas tardes" y "hasta luego". Otros se suben de mal genio y ni
siquiera dicen "por A uno le toca recoger personas distintas
todos los días. Una vez me tocó un viejito que era feliz y me aplaudía
porque andaba rápido. Y no falta el nervioso que se asusta porque
uno corre. Y otras me la hacen: una noche recogí a cuatro pelados en
Cañaverales para que los llevara al Vallado. Me hicieron meter por
un callejoncito, abrieron las puertas y se volaron. Pero uno no siem-
pre está de malas, y no se desaprovecha la oportunidad. El otro día se
subieron dos manes al carro y después de dejarlos en el destino, seguí
mi camino. Luego de un buen rato volteé a mirar para atrás y vi una
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billetera, la cogí y tenía trescientos mil pesos. Me puse feliz. Hice
var el carro, cuadré las entregas que tenía atrasadas y me fui a tomar.
y hay momentos en que las oportunidades hay que crearlas: recogí
a una pareja, me pidieron que los llevara a Kiss me. Me pagaron con
un billete de veinte.

Lo cogí y lo puse en el asiento de alIado y les pregunté si tenían
más sencillo. Me pasaron un billete de cinco, les di la devuelta de ese
billete y me fui. Con eso terminé de cuadrar la entrega.

Cualquier persona diría que este trabajo es muy fácil. Los mucha-
chos, mis sobrinos, dicen que me la gano muy suave manejando todo
el día, pero no. Como todo trabajo es cansón. Siempre tiene su estrés.
Las motos, las ciclas, los mismos pasajeros, el tráfico, los trancones.
Sin embargo, es a lo que me acostumbré desde pequeño. Comencé a
trabajar y a mí poco me gustaba el estudio.

Así empezó a gustarme la plata.
Mi hermano era repartidor de pan de una panadería. Llegó a la

casa un domingo y me preguntó si quería trabajar. Me sonó la idea
y le dije que ensayáramos. Me gustó y ahí me quedé. Yo estaba estu-
diando y a medida que fue pasando el tiempo, más me gustó la plata
y dejé el estudio por completo. Empecé como empacador de pan.
Teníamos que llegar a las siete de la noche y empacar hasta las tres de
la mañana para despacharles los pedidos a los repartidores. A veces,
también me tocaba armar las chuspas, atender la caja, cilindrar y lo
que me tocara hacer. En esa panadería trabajé como cinco años hasta
que mi hermano me dijo que si quería aprender a manejar carro.

le dije. En ese entonces mi papá tenía un Dacia. Me llevaron
a trabajar con ellos, repartiendo pan, y viendo todo lo que hacían fue
que aprendí a manejar sin necesidad de escuela. Duré como un año
y medio trabajando con mi papá. Después mi hermano consiguió un
taxi y me volvió a decir que si quería trabajar con él. Y ahí me fui a
manejar taxi.

El primer día fue tenaz, yo sudaba petróleo. Fue horrible porque
no conocía nada de la ciudad, de la gente, las direcciones, cuál era
la vía, la contravía. Y uno se lanza así, a la brava. Mi hermano me

dijo: "Vaya que nadie nace aprendido. Vaya, defiéndase como pue-
da". Terminé el día contento porque había hecho buena plata. A. este
trabajo siempre hay que meterle motivación para que le bIen a
uno. Cada vez que se monta algún pasajero, lo primero pIenso es
que la carrera sea larga, o que sea para el aeropuerto. Y, aSI, se levanta
más billetico.

A mí siempre me ha gustado trabajar solo. En las compañías hay
mucha guerra por una carrera. Piden un servicio y al lle-
gan tres o cuatro taxis, y el que primero llegue, ese es, y Irse uno
matando por la calle, no. A mí no me gusta eso. En el que
llevo manejando taxi nunca me ha gustado tener frecuenCIa. .

Lo único bueno de eso es que en caso de alguna varada o un acCi-
dente, uno puede llamar a otros compañeros.

Pero igual no me gusta.

Desde pequeño, a pesar de que somos nueve siempre
fuimos muy distanciados. Entre nosotros y con mIS papas. Realmen-
te son muy pocas las cosas que recuerdo de mi infancia. En esa
las cosas con los papás no eran como son ahora, que hablan abIerta-
mente de sexo baile, discotecas, vicio y marihuana.

Uno no hablar de eso, era pecado. Los padres lo castigaban
y le daban correa. .

Pero una de las personas de las que más me apegue fue de mI
abuela. Era la que me defendía cuando mi mamá me regañaba. Man-
tenía con ella después del colegio y la a hacer remesa.
Un día que salí para la panadería me despedI de ella. Yo
daba un besito en la boca. Le dije: "Chao, mamita, me vaya trabaJar.
"Chao, mijo, que le vaya bien". Me fui a vaguiar unos amigos y
nos quedamos en una esquina, jodiendo a las mUJeres. Cuando
gué a la panadería a las ocho de la noche, salió mi patrón y me dIJO:
"Marco, devuélvase para su casa que se murió su Cuando
llegué mis papás estaban llorando, vi el lo podIa creer. Es
una de las cosas que más recuerdo de mI mfancIa.

Con el paso del tiempo las cosas fueron cambiando un. Hoy
día hay más unión familiar y tengo más confianza con papa.
sentamos a tomarnos unas cervezas ya charlar del trabaJO, de mUJe-



res y de la vida. La familia se reúne para las fechas especiales, los días
de la madre, los fines de año y los cumpleaños.

Este año tenernos planeado ir a Ginebra, a baño y a preparar san-
cocho para el almuerzo.
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Eso fue tiempo después, en un entierro de un familiar que nos
conocimos.

El marido se dio cuenta que yo la llamaba, que me llamaba Marco,
que manejaba y, muchas veces, se aparecía donde ella trabajaba, sólo
para vigilarla. Y corno yo sabía quién era él no arrimaba, o si arrima-
ba, hacía mi chance y me iba.

Lo que me fascinaba de Sandra era que me regalaba muchas cre-
denciales y papelitos, con mensajes que ella misma escribía. Yo le
regalaba flores, manteníamos en todas partes, íbamos a Buga, Pance,
al parque de la Caña, a Los Arrayanes, salíamos a bailar, a comer y la
pasábamos muy elegante.

Ella se separó del marido porque ya no aguantaba más y se fue a
vivir donde la mamá. Yo, más recatado, iba allá, a veces a almorzar y
me quedaba mis dos o tres horas, y así me fui metiendo poco a poco
hasta que nos fuimos a vivir juntos. Teníamos todo, corno una pareja
normal: el mueble, la cama, el armario, todo. Nos llamábamos cari-
ñosamente Bebé y Mona. Fue una relación vacana, muy elegante, ella
me confiaba todo.

Sandra era una mujer humilde, fiel, veía por mis ojos. Una vez
pelió con la mamá por culpa mía. Yo fui una porquería, porque hacía
cosas corno cualquier hombre, teniendo a otra pelada por ahí. Un
día me encontró una foto en el carro, la arrancó y no le dijo a nadie.
Pero el hermano sí me pilló con la pelada en la calle y le contó a mi
suegra y ella le contó a Sandra, pero ella no creía. Yo le dije: "Mami,
eso es mentira':

Muchas veces, viviendo donde la mamá, ella me tiraba sátiras y la
Mona me defendía.

Yo era todo para ella y ella para mí.

Llevaba corno un mes sin trabajar y no me definían nada del taxi
de una señora que necesitaba chofer. Llamé a Fabio y le dije que me
diera trabajo. Me dijo: "Listo, le doy trabajo pero solamente los fines
de semana, porque en los días de la semana voy a trabajar Llegué
contento a mi casa porque ya tenía trabajo y comenzaba al otro día,
el sábado.
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La historia más linda de mi vida fue cuando conocí a mi mujer.
Ella vendía chance en el barrio Mariano Ramos. Yo pasaba por ahí, le
pitaba, le picaba el ojo, la jodía y la molestaba. Ella me gustaba por-
que era una mujer muy linda y hermosa, pelo crespito, bonita, tenía
unas piernotas y mantenía con unas minifaldas todas provocadoras.

Cuando pasaba por ahí me bajaba a hacer el chanceo A veces ella
se subía al carro y nos agarrábamos a charlar y la invitaba a salir. Me
decía que sí, y me colocaba horas, pero no iba. Me dejó embalado
corno unas seis veces, y yo seguía insistiendo. El problema era que
ella tenía marido, y debido a eso era que no podía ir. Tenía ciertas
horas de salir y volver a la casa. Hasta que una vez no aguanté más y
me fui para donde ella. Llegué tornado y le dije que era una embala-
dora y que me había dejado esperando muchas veces. Me dijo: "Listo,
mañana voy".

Al otro día llegó, y yo feliz con esa mujerzota. Estuvimos charlan-
do; me dijo que yo le caía bien, me habló de mi interés por ella y de
todo el tiempo que había pasado desde que nos vimos por primera
vez. Le dije que me diera un beso y me lo dio. Seguí visitándola con
más confianza. Los días sábados nos íbamos a bailar. Era lo que más
le gustaba, y así duramos corno un año y medio.

El día que me iba a presentar a la mamá y a la abuela, yo estaba
asustado. Me daba pena y vaina, pues ella aún vivía con el marido, y
la mamá sabía, pero le alcahueteaba. Era muy chévere con ella por-
que ese man le daba mala vida, le pegaba, la maltrataba, le quitaba el
sueldo, le decía a qué horas tenía que llegar a la casa y no la dejaba te-
ner amigos. Ese man era una porquería, un hijueputa. Ella tenía una
casa en Mojica y debido a un problema que tuvo, él vendió la casa y
se quedaron en la calle.

Lo más chistoso del caso es que ese man era primo mío, pero en
ese entonces no sabíamos.
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Esa noche nos acostamos, pero ella no podía dormir porque esta-
ba asustada, decía que tenía mucho miedo. Yo le decía que me dejara
dormir, que tenía que madrugar a trabajar. Igual me levanté a orar
con ella para que estuviera tranquila y, sin embargo, siguió con lo
mismo. Comenzó a joderme las uñas, me las pintó por distraerse,
para matar el tiempo. Se quedó como hasta las dos de la mañana y a
las tres me llamó. Mientras me bañaba y me vestía ella se quedó dor-
mida, le di un beso y salí. Ese día me fue bien, gracias a Dios. Llegué a
la casa y le dije: "Mami, alístese que nos vamos almorzar". Fuimos a la
44. Ella nunca se comía todo, siempre se comía la mitad y yo la otra.
Resulta que no tenía muchas ganas de comer y solo me comí la mitad
del seco y ella se tomó la sopa, la mitad del seco y el jugo. Me quedé
aterrado porque nunca comía así. Igual no le puse mucho cuidado, di
la vuelta y la llevé a la casa. Cuando llegamos me dio un beso como
nunca me lo había dado, también me pareció extraño pero igual no
le paré bolas y salí a trabajar.

La señora del taxi llamó a Sandra y le dijo que me alistara para esa
noche. Yo dije: "listo, hasta hoy trabajo con Fabio". Fui, le entregué
el carro y le di las gracias por todo. Ese día como me había ido muy
bien decidí irme en taxi. Cuando llegué me estaba esperando un man
en un Sprint. Sandra me dijo que el man hacía rato me estaba espe-
rando, y le dije que no había problema, que ya nos íbamos. Antes de
salir me dijo: me va a dar plata?". Le pasé un billete de veinte
lucas y me dio otro beso. Salí como si nada, llevaba como una hora
trabajando y ya eran como las cinco de la tarde, tenía pereza y hasta
había pensado irme para la casa a dormir un rato y salir más tarde,
pero seguí mi camino.

A las siete de la noche pasé por el hospital Carlos Holmes Trujillo;
estaba el carro del CTI y un poco de gente reunida. Dije dentro de
mí: "Otro muerto, ¿quién será?". Y seguí trabajando. Esa noche, en las
Torres de Maracaibo me encontré una muchacha bonita, me agarré a
charlar con ella y a molestarla. Me dijo que la llamara y así quedamos.
Cuando nos despedimos faltaban veinte para la una, y ya quería irme
para la casa. Pensaba recoger a la Mona para que me acompañara a
comer y hacer lavar el carro para entregarlo. Estaba muy cansado.

Cuando llegué vi un poco de gente y dije dentro de mí: "¡Ah!. ..
jueputa, yo trabajando como un marica y la Monita bailando': Quién
sabe qué estarían haciendo ahí en la casa. Fueron saliendo todos,

una cantidad de gente que ni conocía. Iban saliendo amigos de los
muchachos, amigos de ella, salió un amigo mío, salió la hermana de
ella y yo no veía a mi Mona. La hermana abrazó llo,rando y
dijo que Sandra había muerto. Eso fue hornble, no comence
a temblar. Necesitaba verla, pensaba que estaba escondIda, pero me
dijeron que se la habían llevado para el Como era
sábado, no había la posibilidad que la entregaran ese dIa, tal vez el
domingo, pero necesitaba verla.

No dormimos ese día, nos quedamos charlando en la casa. Pre-
gunté cómo había sido, y que un amigo de ella había
llevado un revólver a la casa. El no sabIa que estaba cargado, le apun-
tó a la cabeza y disparó. Ella cayó de rodillas y quedó inclinada. Los
muchachos cogieron al pelado, le dieron puño y pata y, al momento
de ir a buscar ayuda, el muchacho se escapó con el revólver. Uno de
ellos la levantó y botaba sangre por la boca. De ahí se la llevaron para
el Carlos Holmes Trujillo y la remitieron al Departamental, donde
murió. Pregunté a qué horas había sido todo y me dijeron que a las
siete, la misma hora cuando pasé por el hospital.

El domingo llegó la mamá de Bogotá, fuimos a recogerla al Termi-
nal. Ella lloraba, no creía, porque la Mona le había prometido que ese
fin de año iba a ir a visitarla. Hicimos todas las vueltas, compramos el
cajón, le compré un manto blanco que me costó mil. Tuve
el apoyo de mi familia, gracias a Dios. Entonces, me fUl
mental, a recogerla. Me dejaron entrar a la morgue, y ahI VI como la
preparaban y la cosían. Ayudé a vestirla y a organizarla. Le di un beso
y la metimos en el cajón.

La velamos en la casa de un hermano. Toda la familia aportó para
la comida, otro hermano prestó los buses. Y el lunes la enterramos.

Ahora estoy dedicado a trabajar porque quiero comprarme una
moto. Los días que tengo libres, por la mañana voy a visitarla. Me
quedo dos o tres horas, y en las noches voy a tomarme unas cervezas,
solo porque ella no está.
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