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De vuelta a casa: un refugio ambiguo 
Felipe Van det Huck 

La Corporación de Ahorro y Vivienda Las Villas y 

la Corporación de Ahorro y Vivienda Ahorrnmás se 
fusionaron a principios del año 2000, después de un 

periodo en el que el sistema financiero colombiano. y 

partkulannente las CAV, registraron utilidades negati­
vas y graves problemas de liquidez. Además de la crisis 

de la construcción y la mora en el pago de los créditos 
hipotecarios. que deterioraron su cartera especialmen­
te a partir de 1998, suele mencionarse también el cam­

bio en la legislación de vivienda (Ley 546 de 1999) para 

explicar su progresiva desaparición. 
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A partir de la fusión de La.s Villas y Ahorramá:;, se 
creó inicialmente la Corporación de Ahorro y Vivienda 

AVNillas. En 2002, y tras continuos «procesos de rees­
tructuración. , esta se convirtió en banco comercial. Ese 
mismo <líio, Javier Ruiz y Claudia Diaz, ambos de 36 

<lilOS y con mas de una dél..<l.da de trabajo, el primero en 

la<; Vill1s y la segunda en Ahorrnmás, y quienes, tras la 

fusión, continuaron vinculados a la cmprci'ia, fueron des­

pedidos durante un «fecorte de personal •. En muchos 

sentidos, como se verá, ... u trayectoria laboral fuc similar. 

CI<ludia entró a Ahorram~s en 1988, y tras un hreve 

periodo de trabóljo a tiempo pardal, dur;mte el cual ejer­

ció las tareas menos calificadas dentro de In corporación, 

fue contratada indefinidamente. Ella hllbia terminado 
el oochillernto en un colegio pI,blico de Cflli. En fique! 

momento, vivía con su p<lp:i, su mamá y cuatro herma. 

nos mayores en e1IXtrrio Veinte de Julio, en una familia 

modesta donde la educación era considerada un bien 

imponante. Su papa era plomero del Hospital Universj. 

tario del V<lllc (<lll¡ alnlnzó su jubil<lción) y su mamá ama 
de ca::;a. Ninguno de los dos tcní<l escolarid<ld. 

Al entrar a Ahorram<ls por tiempo indefinido, -.sin 
palanca y sin n¡¡da . , Clnudia comenzó una C<lrrera qUe 

la llevó de los puestos menos cfllificados de la organiza­
ción a ocupar el cflrgo de subgerente supernumeraria, 

en el ()Ile tenia que dcscmpcilar labores fldministrati_ 
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vas en las distintas oficinas en Cali. Para Claudia, su 
carrera dentro de Ahorrnmás era un ejemplo de la res­

ponsabilidad y el cuidado que ponia en su .trabajo (d~­
rante la entrevista siempre resaltó su esmcto cu~ph­

miento de las normas), así como un motivo de estima y 

orgullo personal por la experiencia acumulada dentro 

de la empresa: 

Po\ra llegar a subgerente uno tiene que conocer 

muy bien todos los puestos, porque el tm..bajo e~ 
una corporación es muy delicado. Yo fm adq.m­
riendo las habilidades y conocimientos necesan.os 
siendo muy cuidadosa y constante en mi trabaJO. 
La persona que ponen como suhgerente no es 
cualquier persona. 

También J'lVier entró a trabajar, en este caso a Las 

Villas, en 1988. Tenía entonces 22 años y viv(a en ~ 
ta con sus hennanos, su papá (operario en una fabnca 

d 1 trodomésticos) y su mamá (dedicada al hogar). 
eeee l' 'bl' 

Después de terminar el bachillerato en un co eglO pu l-

eo de la ciudad, Javier entró a trabajar en un. taller de 

bo d - consiguiÓ su em· metal mecánica y, al ca e un ano, . 

1 La V '¡I_- donde empezó como auxiliar de oficl-p eo en s I 00;, 

Ml'entras trabajaba en el taller, Javier había comenza-na. I 
do a estudiar teenologla en sistemas: «Yo era so tero, no 



tenía ningún problema. Mi papá respondía por Ins co­

sas de In casa. Yo tmbajaba para pagarme el estudio y 

cuando empecé en Las Villas continué haciéndolo». 

Después de pasar por distintos C<lrgos en hl corpora­

ción, cajero, supernumerario y subgerente administra­

tivo, Javier (ue traslndado a C ali en 1994 como jefe de 

operaciones de las oficinas de las Villas en el 

Suroccidente (C allea, Valle y Nariílo). Para él, esto (ue 

un .. salto grandü;imo», una muestnl. de los méritos que 

había hecho en el tnlbajo, y.l que, pese a tener única­

mente estudios tecnológicos, ftlc nombrado en un C<lr­
go que exigía perfil protesional. 

Después de la fusión de Las Vilbs y Ahommás, como 

y.l f;c dijo, Claudia y Javier hidemn p:lrte del grulX> de trn b.1-
jadores que continuaron en AV-Villas. Desde ese momen­

to, la recién l.~da cor{X)["ación puso en marcha una serie 

de .. rccstructumciones» cUy.lS consecuencias más visiblt.i' 

hieran sucesivos "recortes de persona!., que siempre estu­

vieron precedidos por rumores y noricias informales acerca 

de lo que il-m :-l suceder. En una situnción asi, donde el .. e1e­
gido» podía ser cll:-llquiern, com¡mrtir el miedo era una es­

pecie de economía de In incertidumbre: el filmor, ademas 

de rtwL'lr la intmnquilidad de los empleados, ayudaoo a 

mantener su angustia en suspenso, distribuía su peso colee­

tivamente, creaba la senS:ldón de pertcnet:er a una comuni­

dad a la que unía el hecho de compHrtir una misma amena-
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ZL"Eso era un COtteO de brujas, cada viernes esperáoomC6 a 

ver quién salia, tOOC6los jefes del pais nos llamábamos: '¿a 

quién echaron? No, aún no se sabe nada' _, recuerda Javier, 

mientms Claudia, por su parte, afirma: .. CE.'*'. época) fue de 

mucha tensión, empezaban la'> rumores, 'que van a sacar 

gente', entonces uno vivía pensando: '¿será que me toca a 

mí?' Yo, por ejemplo, mantenia nerviosa •. 

II 
C laudia fue despedida de AVNillas en enero de 2002, 

en un momento en que, como ella misma dice, .. no se 

sentía preparada psicológicamente •. Mientras trabajaba, 

CL'ludia había comenzado a esrudiar adminiscrnción de 

empresas en la Universidad Libre. Cuando, en 1998, na­

d ó su primer hijo, ella decidió no interrumpir su carteta 

ni su trnoojo: .. Mis amigas (de la universid:-ld) venían a la 

casa y yo me ponía a estudiar mientras amamantaba al 

niño. Esa época fue muy bonita, fue como una meta que 

me hizo crecer, porque ast uno tenga mucm.s cosas, las 

puede cumplir si se lo propone •. 
Gracias al trnbajo, Claudia alcanzó cosas que, común­

mente, son evidencias de que la vida progresa, de que avan­

za de un lugar a otro, dejando mojones (por ejemplo, como 

en este caso, terminar una carteta universitaria, confor­

mar una familia, comprar un apartamento con mucho 
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esfuerzo) que ayudan <1. realir.u el batance de los logro~ 

Rlcanzados y ofrecen la sensación de tener un cierto 
control sobre la propia existencia. Por lo dCnlils, el tra­

bajo e.<itable le dio a Claudia la posibilidad de hacer 
amigos. de lIeWlr una vida que no se restringía al hogar, 

de ser, ademRs de madre, ulla mujer trabOljadora, inde­

pendiente, útil, para 1" cual el mundo doméstico er<l 

sólo una pllftc de su mundo. 
C laudia se grnduó como administradora de cmprC$as a 

finales de 2001. Esa fecha, por lo demás. coincidió con sus 
\~cacione.c; de fin de año. Al regresar al tmhajo en enero 

del 2002, recibió la noticia de su despido. Según ella, e..<:a 

noticia le aUL~ mucha impresión porque, debido a su 

ausencill, nunca tuvo la oportunidad de cntcrn~ de I~ 
rumores acerca de un nuevo _recorte de personal •. Este 

hecho le produjo una imenS<l sensación de haber sido 

eng¡tñad::..: eYo no s,'lbí::.. que iba n::.. !':ICl r ~'Cntc. apcna~ 

llegaba de mis Volcaciones. En la oficina de personal ~ me 

tenían en planilla y muchos de mi~ compañeros est'"lxm 

enterados. Si me hubieran dicho, voy prepamda •. 

Asimismo.!a noticia del despido le causó a C laud ia 

una frustr.u.:ión relacionada con sus estudios: 

Aunque lino estudia por superación personill, r.m)­

biénlo hace para a .. '¡cender enlfl \-ida. Yo hice mi ame­
m pensando en ser gerente, cuando me S<11en con lo 
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del despido: esa fue la parte tru\S dura, la que tru\S me 
dolió. Además, )'0 era muy teSlx>"sable, almplia las 
normas. Hay g¡;:nte que no traooja bien y sigue ah!.. 

En abril de 2002, tres meses después del despido de 

Cbudia, Javier se enteró del suyo. Pese a los rumores y 

a la incertidumbre que había en ese momento en la 

empresa, él no el'peraba la noticia. A1 igual que C laudia, 

Javier también sentia que habia sido engañado: 

Si a mi me dicen desde el principio: 'es que su pucs­

to sobra, así que tiene que empetar a buSO\r por otro 

lado', yo 10 hubiera admitido. Pero en todo momen­
to CWlndO esttr.e hablando con mi jefe en Bogotá, 
él 'me dijo: 'tranqu ilo, usted sigue.' Eso si me indig­

nó bastame, que hicieran las cosas a escondidas. 

En el caso de Javier, además de una oportunidad de 

asccnso y de progreso, el trabajo reprcsenttlba ante todo 

una forma de sentirse útil, de obtener aprobación y re­
conocimiento. Así lo indican sus palabras cuando. al 

preguntarle por sus funciones como jefe de operacio­

nes de Las Villas en el Suroccidente, contesta: 

Cuando llegué a Cali la sinladón em muy compli­
cada, sobre todo en la parte operativa . A mi me 
enviaron como el salvador y las COS<Issalieron bien. 
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La gente lo conoce fI Ullo, lo \<llom por lo que 
sabe , lo respeta . l>nr::l los casos difíciles siempre 

me llamaban ti mI. 1..0 qUe yo hada le <lyudilba ti 

mucha gente a resolver problcmns. 

Del mismo modo, el trabajo le permitía a Javier «re!;­
pon,dch por su familia (en el momento en qul:.' fue des­
pedido tenía dos hijos menores de 10 ::111m L'I ' -. y llana, 
su esposa, estaba estudiando en la uOiversid"'d) P 
él h I " . O" 

• este, ce 10 cra Hna especie dc señal que confirmaba 
su pr~!}!o valor (en el sentido de mérito person:ll, pero 
tamble~, - y de manera complementaria _ de sacrificio 

y tenaCidad), según sus palabr<ts: octcspoodcr por todo 
era cosa de bcrracos •. 

~e que salió de AV-Villas, Javier y su esposa han 
t:mdo O(~fificultadcs económicas,., en parte salv;ll.las gra­
C1:ts a la mdemnización que él recibió en aquel tiempo 

~unqlle Javier nunca se ha opuesto a que Liliana tTaba~ 
Je, ni es precisamente un esposo y un p'dre tr l" I 

" «al ICton<l .. 
(c~ando fue entrevistado, Liliana estaba próxima a ter-

minar sus estudios de ingeniería sanitaria en la Universi_ 

~ad del Val~e, y su intención era salir a bU5C.1r empleo) 
SIente que tiene un enorme reto por dchmte: demo.str ' 
l· ~ a lora que no tiene trabajo yque ha tenido poco éxito en 

los negocios realizados después de su despido que d ' , pU& 
e ,enfrentarse al mundo y gucrrcllr para const.'guir el 
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sustento_, es decir, continuar siendo .berraco., incluso 

mas que antes, cuando tenía un ingreso fijo. 

En la nueva situación, para Javier y su esposa, el fu· 
turo ha tomado una cara inquietante: de ser un hori­

zonte más o menos definido y posible gracias a su es­

fuerzo. se ha convertido en una pesada incertidumbre 

que los obsesiona en el presente: 

Hoy siento preocupación por mis hijos; por ejem­

pto, quiero que sigan en el mismo colegio. Hasta 
ahora no hemos tenido la necesidad de cambiar­
los. Sin embargo, me angustia saber que el pr6xi­
mo mes no voy a tener un ingreso fijo. Los nego­

cios que he hecho todavia no despegan, y hoy son 

más las angustias que la tranquilidad. Cuando 
usted se enfrenta a la realidad (después de un des­
pido) surgen una cantidad de problemas y de pre­

guntas. Es muy dificil hacer algo. 

En cierto modo, para quien 10 sufre, todo despido 

es injusto, llega por sorpresa, desconcierta. Al princi­

pio, parece inevitable el sentimiento de haber sido trai­
cionado, especialmente por aquellos en los que se con­

fiaba: jefes, compañeros de trabajo, la empresa en su 

conjunto. En cualquier caso, nos sentimos ante un he­

cho inexplicable que desorienta nuestra vida. 



Este sentimiento llega con una sospcch<l casi imper­
ceptible, que el dolor se enc<lrga de w ¡<lr: la de no ha­
ber sido lo suficientemente buenos, la de se r responsa­
b.les por hechos que no controlamo.<;; definición que se 
ajusta. según Richard Scnnett, a la de «una vieja amiga. 
la culpa . (Sennett, 2000 : 29). T."I vez el drama de un 

despido -de una «tmición.- consista en que, al mi~mo 
tiempo, y como si do.<; cxt remm ~ s()brepll~ icr:m, senti­
mos que nos han causado un dai\o muy profundo e 
inmerecido del cW1I somos, no obstante, culpables. 

Al salir de AV-Vilhls, Ckmdia y Javier pasaron por 
expericnciM similares. Ambos ~intie ron qUe la empre­
S<'l y sus jefes los habian tmicionado, que la lealtad, el 
compromiso y la expe ri encia acumuhlda en su trabajo 
habían sido desconocidos, que se borraba de golpe Unll 

historia común en la que habían particip::u.lo aliado de 
la empresa; en otras palabras, que habían sido engalla­
dos de una manera muy dolorosa. T."I vez por eso es 
que, rcfiriéndooe a este hecho, J<lvier dice: 

Todos dirJn lo mismo, pero si hay <l lgu ien que se 
compromete con las C05.'\S que hace SC/)' yo. Pero 
finalmente usted no es ilulispcnsable en ninguna 
p-Arte, usted es simplcmellte ulla pieza m~s. Cuan_ 
do me despidieron, yo esmba h .... ciendo las Cosas 
bien, yoerl1ll1l soporte pam el hIlen nl nciornmiemo 
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de las oficinas. Allá se que quedó gente muy me­
diocre, que no lo mertcia: ese proceso no nle claro. 
Sacaron gente importante, muy valiosa 1.··1. 

Del mismo modo, es posible hallar rarones simila­
res en las palabras de Claudia cuando dice -como si 
tratara de evitar la sensación de haber sido engañada-: 
«Yo tengo un sexto sentido. A pesar de que yo no sabia 
que me tocaba a mi (el despido), si sentla los pasos, ya 

sabia que iba a ocurrir •. Al parecer, Claudia intenta, de 
esta manera, confirmarse a si misma que fue algo más 
que una victima pasiva de lo que sucedió. De este modo, 
un hecho que al principio era totalmente incomprensi­
ble y arbitrario comienza a tener un orden en el que, 
aun con un presentimiento, ella puede participar. 

Además de los dilemas comunes que comparten, el 
exilio del mundo del trabajo obligó a Claudia y a Javier 
a «regresar a casa». Los dos se han replegado en el ho­
gar. Allí buscaron refugio y encontraron -como ellos 
mismos dicen- .el apoyo de sus familiares •. lo cierto 
es que, más allá de las imágenes comunes que se aso­
cian con la vida familiar -calidez, incondicionalidad, 
unión, afecto, protección, cte.-, las historias de Claudia 
y Javier revelan que se ttata de un refugio ambiguo. 
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seguir con el negocio. A vccc~ me da tri~ tc:z.a , (lntes tan­
tos amigos y "hora tino como que C¡; t~ más bien w lo •. 

Desde que fue desped¡d<l, C laudia afirma haber «re­
cibido c1apoyo,. de Hern ,in, con quien vive en unión 
libre desde 1992. Él es físico de la Universidad del Va­
lle y. en el 2004. cuando realizamos la entrC\'lsta con 
C laudia , cMaba h:lCicnclo un dOC(Of:1do en flsien en el 
mi¡;;mo IUg<lT. En <lquel ento nces, d",ba clases en una 

universidad privada y en dos colegios (uno público y 

otro privado) de C .. a li. 

Según Claudia, Hcrnán ha trat:.ldo de ayudarle a 
cncontr;u «una solución para el desempleo_, sin que 

hastil el mo mento haya sido pos ible. Por 10 demás, muy 

poco tiempo después de salir de AV-Vill",s, Chmdia co­
menzó a repartir hojas de vida en hancos y corpomcio­

nes, pero nunCil encontró una respuc::;ta positiva. Esto 

la ha hecho consciente de su cdad, pero con una (,:on­
ciencia descI1g¡¡f'lada. 

Mientras trnbaj¡¡ba, los años emn para C laudia un 

d¡Jto que se confundía con el reconocimiento de una 

carren~ exito."" y con la sensación de h¡¡l)Cr acumulado 

una experiencia consistente, apreciada (esa sens"ción 
que consiste en sentir q ue servimos para algo y lo hacc~ 

mos bien). Sin embargo, después del despido y ante la 

imposibilidad de encontrar trabajo, In edad se ha con­
vertido par:.l ella en una evidencia odiosa de lo que y:.l 
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no puede ser: .En el sector bancario fue muy difícil 

conseguir algo, aunque ésa es mi única experiencia la­
boral. Aho ra llevo como un año sin enviar hojas de 

vida, ya estoy resignada al desempleo, por acá estoy bien, 
estoy con mi niño, mi niño llega por la tarde y yo me 

dedico a él •. 
Para darle un lugar en su vid" y hacer más soporta­

ble el (racaso, C laudia ha tenido que hacer una opern­

ción más comlm de lo que muchos estaríamos dispues­

tos" aceptar: asumir como voluntarias unas condicio­
nes que, de alguna manera, le han sido impuestas. ~ta 
es la tensión que revelan sus palabras cuando dice: 

Yo no qllisier<l trabajl'lr m:\s en bancos ... dl'lro, si 
de pronto me llaman esmdiaria la posibilidad y 
entrnria; ésa es mi única experiencil'l. Pero la ver­
dad, no tengo muchas ganas. Si me lIl'1maran iría, 
presentaria mis pmebl'ls. Pero me gnstarla traba­
jaren un banco q\Ie no fuera tan estresante. Aun­
que: yo veo mHy dificil parn mi volver l'I entrnr a 
tTl'Ib:ljl'lr, sobre todo por mi edad 08 años en e\ 
momento de la enrrevista). 

La historia de Claudia podrla ser la h istoria de una 

mujer que, resignada a la inactividad laboral, ha encon­

trado en la maternidad yen la vida doméstica una posi­

ble forma de compensación de su fracaso. Es evidente 
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que ella no se encuentra tan segura de esto, Sin emb;lT­
go, hace (nlta mucho 1n;l5 para qUe, en una situación 

como la suya, sea posible rebelarse conrra una posición 

ql~e, de Innller(l tan espontánea y tan natural, y por eso 
nw,mo t;m ;ubitraria, tlparent.emenre le corresponde. 

IV 

C uando salió de AV-Villas, Javier no tenia entre sus 
propó.."itos buscar un nuevo empico, Con su liquida­

ción , tlclcm;ls de «pagar las deudas» y <ccompmr algul1f1s 

cosas que hadan falta en la casa,., Javier decidió crear 

una pcqueñól empresa, según él, <erara no depender tn;is 

de nadie •. A JllVicr le PMccía que teen la calle hahía 
muchas oportunid::¡dcs,.. y que 10 que en realidad hacía 

falta era "saberlas buscar ... Sin embargo. en el momen­

to de la entrevista, parecía qUe Javier hada esfuerzos 

P,Of permanecer optimista, sobre todo porque SI1S nego­
CIOS no habían dado buenos resultados (su último ne~ 
godo consistía en comercialiZ:lr revistas importadas de 
manmllidades): 

Esta es la hom en que a mi rodavi<l me hact' fitlta 
el trabajo, para mi fue muy duro y a(1n sigile sien­

do muy duro no t."Ontinuar trflbajando, no sólo 
por la parte económic<l , sino por cl reconocimien_ 
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ro y por sentirme útil en algo. El dinero de mi 
liquidación se ha ¡do acabando, pero 105 gastos 

siguen, no dan espera. Yo sé que en la calle a uno 
le puede ir mucho mejor que estando empleado. 
Pero ahora, si me preguntaran qué prefiero, yo 

diria que lo segundo. 

Al igual que C laudia, Javier describe el momento de 
su despido como algo doloroso (<<es como una muer~ 

te,). De hecho, Javier es mucho más prolijo que Claudia 

al hablar de los sentimientos y preocupaciones que ese 

acontecimiento le produjo. Sin embargo, entre los dos 

parece haber una diferencia fundamental: si para 

Claudia el hogar el1'l poco más o menos un refugio na­

tural, (auto) evidente, en el CaSO de Javier ocurre lo con~ 

trario: a él le corresponde la calle, «salir a guerrear., 
«levantarse el sustento •. 

Quizá esto explique que, a diferencia de Claudia, Ja­
vier no intente "dar su frustración: el, en cambio, necesita 

teatralizarla. Cuando, al hablar de su situación presente, 
insiste a menudo en las preocupadones y en las dificulta~ 
des que ha encontrado, es quizá. porque tienen el aspecto 

de un desafio. No aceptarlo podria ser motivo de vergüen­

za y de culpa, del mismo modo que, para Claudia, lo seria 
no estar confonne con su destino actual. A su maneta, 

Claudia y Javier están aprisionados en una misma con~ 
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tmdicción -en una idea de lo que un hombre y una 

mujer deberí:m ser y aceptar-, pero no como si se trflm~ 
ra de una contradicción que les viniera de fuera, sino 
de una que habitll en ellos mismos. 

[)e ahí que, en ambos casos, ese" tome 1 .. forma de 
una relación ambigua con SlI prescnte. En su conversa. 

dón Claudia tiene la necesidad de excusarse contimm­

mente de sentirse sola, del tedio que le produce su per­

manencia en el hogar, de lo mucho que extraña .. com­
partir con sus amigos (del trabajoh, «csmr en contacto 

con la gente, con el público, ser social •. Por e.<;o es que 

siempre, al habhn dc estas cosas, aclara enseguida que 
ella no es tamiguera. : 

Yo afloro est,u en contacto Clm la gente, a pesar 

de que no soy <lmiguera; (al &1lir despedida) me 
semi muy triste, Llamé a mis amigos, me despcd¡ "1' 

les dije qUe contar.1n conmigopam CIlalquicrcosa, 
que yo iba estar aqul en la casa. Pero 1<1 \'erdad yo 
no he sido muy <lmiguenl; ésta es la hora en que 
no me he vuelto a comunicar con nadie más l .. . ). 

y t<lmbién: "Yo fui ulla persona muy casera, sigo sien­
do muy casera; mi mamá también fue una persona muy 

casera, muy JedicaJn al hOgllf •. La opo .. <;ición :;alta a la 

vista: "casera. es lo contrario de "a miguera. : las dos co-

, . 
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sas no son posibles al mismo tiempo. Sin embargo, en 
el mundo del que Claudia se separó involuntariamente 

después de haber sido despedida, al parecer podian 

conciliarse. 
Por lo que se refiere a Javier, su insistencia en que 

.(en la calle) las oportunidades existen. pero .hay que 
saber buscarlas., contrasta con el inocultable cansan­
cio que sienre dos años después de estar sin empleo, 

tratando de demostrar Que aún es .berracm: 

Yo sal! de AVNiUas pensando en montar un nego­
do, deseché la idea de buscar empleo. Pero no se 
presentaron los socioo y aht me quedé buscando 
una cosa, la olm., Y al final no resultó nada bueno. 

y también: 

Yo no queria seguir siendo empleado. En ese mo­
mento dije: 'en la calle hay muchas oportunida­
des'. De hecho, las sigue habiendo. Pero hay mo­
mentos en los que usted ... usted dice: 'prefiero la 
seguridad, un sue1diro mensual, a continuar en la 
incenidumbre'. 

En su conversación, y pese a la incertidumbre ac­

tual, Javier afinna Que hoy él es «el único dueño de su 

destino •. Es como si, ahora que ha perdido la seguri-



dad y la csrnbilidad de su empIco, pam Javier el funtro lit. ... 
pendiera exclusi\'tunente de lo que ha~ (o deje de hacer): 

«uno sigue por su lado ... ahor.t (que no tengo traoojo) es 

pam mí un reto ~ber que tan herma> St.~. A1 parecer, su 

voluntnd se ha .separado de su experiencia (Scnnett, ZC()() : 
cap. 1). Con todo, por más que Javier pennaneZC\ encerrn­

do en L1 rigidez de CSt:1S fónnulas, su coll\'Crnldón ttvcla un 

desasnsiego que vud\.\! una y otra \'ez: él sabe, aunque su 

ánimo vacile -y precisamente por esto-, que no sen' mfu; 

porque se lo digan sus deseos, como escribiera de si misma 

Alejanurn Pi:mmik en sus diarios (Pi:mmik, 2003). 

A1 fundar exclusivamente en la fuerza de su voluntad 

la esperanzo] de un cambio, Javier semeja a quien cspcnl 

un golpe de suerte que dé vuclta los tlcontccimie nros de 

su vida. Pero la terquedad de ciertos hechos -no cncon-­

tmr un empleo- tenninfl por mostrnr la cara punz:mte de 

dertas cspernnzas: «Si uno se Icv.mt::l con todos los áni· 

mos le V<l bien. pero h ay días ... hay días en que a lino 10 
invade el JX-'Simi.c:mo, la incertidumbre: '¡Qué va a ser de 

mí? ¿Qué va a ~r de mi familia!' •. 

Aquello que antes, cuando las CQS<lS iban bien, pocha 

funcil1na r mmo una inofensiva, aunque no por e.'tQ menos 

eficaz. ¡de;l acerca de la mancm en que trnn~'Urría la vida 

(nmo es el único dueño de su destino. , «querer es poder., 

etc.), en las flcnmlcs condiciones de incertidumbre se ha 

(.'onvertido para Javier e n una SC\'Cr.l w nvicdón que :>ólo 
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puede mantener a un precio muy alto: negando su fraa\SO-
10 contrario no equivale fon.osamente a desesperar ante él­
y tomando el incómodo desafio de continuar siendo 

«berrnco.. Su co~rsadón, como la de a'nidia, recuerda 
las paI.bras de Richord Sennett cuondo e:;cribe, 

El fracaso es el gran tabú moderno. La literatura 

popular esb\ llena de recetas para triuntu, pero por 

lo general calla en lo que atafie a la cuestión de ma­
nejare! fracaso. Aceptar el fracaso. darle una forma y 
un lugar en la historia personal es algo que puede 
obsesionamos internamente pero que rara ve% se 
comenta con los derru\s. Preferimos refugiamos en 

lo seguridad de la; cHchés (Senn<tt. Zoro. lZ4). 

A su modo, también Claudia y Javier se han refugiado 

en l. 'puente seguridad de loo clichés. Para ellos, el hogar 
se ha convertido en un lugar idealizado, bien porque se 

regresa a él como si fuera una opción natural a la que se 

pertenece, bien porque continúa siendo un desafio al que 

se debe responder de manera incondicional. Sin embar­

go, en un OlSO como e n el otro -y como muy a menu~o 
ocurre con las idealizadones- la complejidad de la exiS­

tencia reaparece en sus vidas dolorosamente. 




