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De vuelta a casa: un refugio ambiguo
Felipe Van der Huck

1

La Corporacion de Ahorro y Vivienda Las Villas y
la Corporacién de Ahorro y Vivienda Ahorramis se
fusionaron a principios del afio 2000, después de un
periodo en el que el sistema financiero colombiano, y
particularmente las CAV, registraron utilidades negati-
vas y graves problemas de liquidez. Ademas de la crisis
de la construccion y la mora en el pago de los créditos
hipotecarios, que deterioraron su cartera especialmen-
te a partir de 1998, suele mencionarse también el cam-
bio en la legislacion de vivienda (Ley 546 de 1999) para
explicar su progresiva desaparicion.
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A partir de la fusion de Las Villas y Ahorramais, se
cred inicialmente la Corporacion de Ahorro y Vivienda
AV Villas. En 2002, y tras continuos «procesos de rees-
tructuracions, esta se convirtié en banco comercial. Ese
mismo afo, Javier Ruiz y Claudia Diaz, ambos de 36
anos y con mas de una década de trabajo, el primero en
Las Villas y la segunda en Ahorramas, y qu ienes, tras la
fusion, continuaron vinculados a la empresa, fueron des-
pedidos durante un «recorte de personals. En muchos
sentidos, como se Verd, su trayectoria laboral fue similar.

Claudia entré a Ahorramis en 1988, y tras un breve
periodo de trabajo a tiempo parcial, durante el cual ejer-
cio las tareas menos calificadas dentro dela corporacion,
fue contratada indefinidamente. Ella habia terminado
el bachillerato en un colegio publico de Cali. En aquel
momento, vivia con su papa, su mama y cuatro herma-
nos mayores en el barrio Veinte de Julio, en una familia
modesta donde la educacion era considerada un bien
importante. Su papa era plomero del Hospital Universi-
tario del Valle (alli alcanzé su jubilacién) y su mama ama
de casa. Ninguno de los dos tenia escolaridad.

Al entrar a Ahorramas por tiempo indefinido, «sin
palanca y sin nada», Claudia comenzd una carrera que
la llevo de los puestos menos calificados de la organiza.
cion a ocupar el cargo de subgerente supernumeraria,
en el que tenia que desempediar labores administrati-

vas en las distintas oficinas en Cali. Para Claudia, su
carrera dentro de Ahorramas era un ejemplo de.la res-
ponsabilidad y el cuidado que ponia en su -trabajo (du.-
rante la entrevista siempre resalté su estricto cu.mpll-
miento de las normas), asi como un motivo de estima y
orgullo personal por la experiencia acumulada dentro

de la empresa:

Para llegar a subgerente uno tiene que cor.:ocer
muy bien todos los puestos, porque el tra.bajo en
una corporacién es muy delicado. Yo fui adq.ux‘
riendo las habilidades y conocimientos necesan.os
siendo muy cuidadosa y constante en mi trabajo.
La persona que ponen como subgerente no es
cualquier persona.

También Javier entré a trabajar, en este caso a Las
Villas, en 1988. Tenia entonces 22 afios y vivia en 'Bo'go-
ta con sus hermanos, su papa (operario en una fabrica
de electrodomésticos) y su mama (dedicada al- hogar)‘.
Después de terminar el bachillerato en un colegio publi-
co de la ciudad, Javier entr6 a trabajar en un' taller de
metalmecanica y, al cabo de un afio, consiguié su e-n:Ta
pleo en Las Villas, donde empezé como auxiliar de ofici-
na. Mientras trabajaba en el taller, Javier habia comenza-
do a estudiar tecnologia en sistemas: «Yo era soltero, no
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tenia ningtin problema. Mi pap4 respondia por las co-
sas de la casa. Yo trabajaba para pagarme el estudio y
cuando empecé en Las Villas continué haciéndolon.

Después de pasar por distintos cargos en la corpora-

cion, cajero, supernumerario y subgerente administra-
tivo, Javier fue trasladado a Cali en 1994 como jefe de
operaciones de las oficinas de Las Villas en el
Suroccidente (Cauca, Valle y Narifio). Para él, esto fue
un «salto grandisimor, una muestra de los méritos que
habia hecho en el trabajo, ya que, pese a tener (inica-
mente estudios tecnolégicos, fue nombrado en un car-
g0 que exigia perfil profesional.

Después de la fusion de Las Villas y Ahorramas, como
yase dijo, Claudia y Javier hicieron parte del grupo de traba-
jadores que continuaron en AV-Villas. Desde ese momen-
to, la recién creada corporacion puso en marcha una serie
de ereestructuraciones» cuyas consecuencias mis visibles
fueron sucesivos «recortes de personal», que siempre estu-
vieron precedidos por rumores y noticias informales acerca
de lo que iba a suceder. En una situacion asi, donde el «ele-
gido» podia ser cualquiera, compartir el miedo era una es
pecie de economia de la incertidumbre: el rumor, ademds
de revelar la intranquilidad de los empleados, ayudaba a
mantener su angustia en suspenso, distribuia su peso colec-
tivamente, creaba la sensacion de pertenecer a una comuni-
dad a la que unia el hecho de compartir una misma amena-
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za. «Eso era un correo de brujas, cada viernes tsp?rébammi'a
ver quién salia, todos los jefes del pais nc:s llamabamos:- A
quién echaron? No, atn no se sabe nada’», tec':uerda %zwzr,
mientras Claudia, por su parte, afirma: «(E‘sa época) fue de
mucha tensién, empezaban los mmot"&s, que van a sacar
gente’, entonces uno vivia penmndo': jserd que me toca a
mi? Yo, por ejemplo, mantenia nerviosa».

1L
Claudia fue despedida de AV-Villas en enero de 2002,

en un momento en que, como ella misma dice, m.o bs;e
sentia preparada psicologicamentes. Miem.:m.s tral?:’l}a ,
Claudia habia comenzado a estudiar administracion de
empresas en la Universidad Libre. Cuando, e-n 19?8, na
¢i6 su primer hijo, ella decidié no interrfxmplr su ‘t.an'erla
ni su trabajo: «Mis amigas (de la universidad) vemarlx) a aI
casa y yo me ponia a estudiar mientras amamantaba a
nifio. Esa época fue muy bonita, fue como una meta que
me hizo crecer, porque asi uno tenga muchas cosas, las
puede cumplir si se lo propone». -~
Gracias al trabajo, Claudia alcanzo cosas que, comun:
mente, son evidencias de que lavida pmgresa., de que avan-
za de un lugar a otro, dejando mojones (por f":]et‘l'.lp‘o, como
en este caso, terminar una carrera universitaria, confor-
mar una familia, comprar un apartamento con mucho
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esfuerzo) que ayudan a realizar el balance de los logros
alcanzados y ofrecen la sensacion de tener un cierto
control sobre la propia existencia. Por lo demas, el tra-
bajo estable le dio a Claudia la posibilidad de hacer
amigos, de llevar una vida que no se restringia al hogar,
de ser, ademas de madre, una mujer trabajadora, inde-
pendiente, util, para la cual el mundo doméstico era
solo una parte de su mundo.

Claudia se graduo como administradora de empresas a
finales de 2001. Esa fecha, por lo demas, coincidio con sus
vacaciones de fin de afio. Al regresar al trabajo en enero
del 2002, recibio la noticia de su despido. Segiin ella, esa
noticia le causé mucha impresion porque, debido a su
ausencia, nunca tuvo la oportunidad de enterarse de los
rumores acerca de un nuevo «recorte de personal». Este
hecho le produjo una intensa sensacion de haber sido
engafiada: «Yo no sabia que iban a sacar gente, apenas
llegaba de mis vacaciones. En la oficina de personal ya me
tenian en planilla y muchos de mis compafieros estaban
enterados. Si me hubieran dicho, voy preparadas.

Asimismo, la noticia del despido le causo6 a Claudia
una frustracion relacionada con sus estudios:

Aunque uno estudia por superacion personal, tam-
bién lo hace para ascender en lavida. Yo hice mi carre-
ra pensando en ser gerente, cuiando me salen con lo
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del despido: esa fue la parte mas dura, la que méas me
dolio. Ademas, yo era muy responsable, cumplia las
normas. Hay gente que no trabaja bien y sigue ahi.

En abril de 2002, tres meses después del despido de
Claudia, Javier se enter6 del suyo. Pese a los rumores y
a la incertidumbre que habia en ese momento €n la
empresa, él no esperaba la noticia. Al igual que Claudia,
Javier también sentia que habia sido engafiado:

Si a mi me dicen desde el principio: ‘es que su pues-
to sobra, asi que tiene que empezar a buscar por otro
lado’, yo lo hubiera admitido. Peroen todo momen-
to, cuando estuve hablando con mi jefe en Bogotd,
¢l me dijo: ‘tranquilo, usted sigue.” Eso si me indig-
no bastante, que hicieran las cosas a escondidas.

En el caso de Javier, ademas de una oportunidad de
ascenso y de progreso, el trabajo representaba ante todo
una forma de sentirse util, de obtener aprobacion y re-
conocimiento. Asi lo indican sus palabras cuando, al
preguntarle por sus funciones como jefe de operacio-
nes de Las Villas en el Suroccidente, contesta:

Cuando llegué a Cali la situacion era muy compli-
cada, sobre todo en la parte operativa. A mi me
enviaron como el salvador y las cosas salieron bien.
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La gente lo conoce a uno, lo valora por lo que
sabe, lo respeta. Para los casos dificiles siempre
me llamaban a mi, 1 o que yo hacia le ayudaba a
mucha gente a resolver problemas.

Del mismo modo, el trabajo le permitia a Javier «res-
ponder» por su familia (en el momento en que fue de:;-
pedido tenia dos hijos menores de 10 anos, y Lilianzll
Su esposa, estaba estudiando en Ia universidad). Par;:
él, este hecho era una especie de sefial que confirmaba
Su propio valor (en el sentido de mérito personal, pero
también - y de manera complementaria - de sacrificio
y tenacidad), segtin sus palabras: sresponder por todo
era cosa de berracosy,

Desde que salio de AVVillas, Javier y su esposa han
tt.‘nido «dificultades econémicasy, en parte salvadas gra-
cias a la indemnizacion que ¢l recibio en aquel tiemp(;
{‘\un'que Javier nunca se ha opuesto a que Liliana rraba;
J€, i es precisamente un esposo y un padre «tradicionaly
(Cl.lando fue entrevistado, Liliana estaba proxima a ter-
minar sus estudios de ingenieria sanitaria en la Universi-
dfid del Valle, y su intencion era salir a buscar emple(;)
siente que tiene un enorme reto por delante: demmtrar’
ahora que no tiene trabajo y que ha tenido poco éxito el;
los negocios realizados después de su despido, que pue-

de «enfrentarse al mundo Y guerrear para conseguir ¢|
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sustento», es decir, continuar siendo «berraco», incluso
mas que antes, cuando tenia un ingreso fijo.

En la nueva situacién, para Javier y su esposa, el fu-
turo ha tomado una cara inquietante: de ser un hori-
zonte més o menos definido y posible gracias a su es-
fuerzo, se ha convertido en una pesada incertidumbre

que los obsesiona en el presente:

Hoy siento preocupacion por mis hijos; por ejem-

plo, quiero que sigan en el mismo colegio. Hasta

ahora no hemos tenido la necesidad de cambiar-

los. Sin embargo, me angustia saber que el proxi-
Mo mes no voy a tener un ingreso fijo. Los nego-
cios que he hecho todavia no despegan, y hoy son
mds las angustias que la tranquilidad. Cuando
usted se enfrenta a la realidad (después de un des-
pido) surgen una cantidad de problemas y de pre-
guntas. Es muy dificil hacer algo.

En cierto modo, para quien lo sufre, todo despido
es injusto, llega por sorpresa, desconcierta. Al princi-
pio, parece inevitable el sentimiento de haber sido trai-
cionado, especialmente por aquellos en los que se con-
fiaba: jefes, compaiieros de trabajo, la empresa en su
conjunto. En cualquier caso, nos sentimos ante un he-
cho inexplicable que desorienta nuestra vida.
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E.ste sentimiento llega con una sospecha casi imper-
ceptible, que ¢l dolor se encarga de velar: la de no ha-
ber sido lo suficientemente buénos. la de ser responsa-
b-les por hechos que no controlamos; definicion que se
ajusta, segiin Richard Sennett, a la de «una vieja amiga
la culpa» (Sennett, 2000 : 29). Tal vez el drama de un'
C!espidn ~de una «traicions- consista en que, al mismo
tiempo, y como si dos extremos se sobrepusieran, senti-
mos que nos han causado un dafio muy profundo e
inmerecido del cual somos, no obstante, culpables

Al salir de AVVillas, Claudia y Javier pasaron .por
experiencias similares. Ambos sintieron que la empre-
sa y sus jefes los habian traicionado, que Ia lealtad, el
compromiso y la experiencia acumulada en su trab;-tjo
hfqbian sido desconocidos, que se borraba de golpe una
historia comtin en la que habian participado al lado de
la empresa; en otras palabras, que habian sido engaiia-
dos de una manera muy dolorosa. Tal vez por eso es

que, refiriéndose a este hecho, Javier dice:

Todos dirdn lo mismo, pero si hay alguien que se
compromete con las cosas que hace soy yo. Pero
finalmente usted no es indispensable en ninguna
parte, usted es simplemente una pieza mas. Cuan-
do me despidieron, yo estaba haciendo las cosas
bien, yo era un soporte para el buen funcionamiento
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de las oficinas. All4 se que qued6 gente muy me-
diocre, que no lo merecia: ese proceso no fue claro.
Sacaron gente importante, muy valiosa [...].

Del mismo modo, es posible hallar razones simila-
res en las palabras de Claudia cuando dice -como si
tratara de evitar la sensacion de haber sido engafada-:
«Yo tengo un sexto sentido. A pesar de que yo no sabia
que me tocaba a mi (el despido), si sentia los pasos, ya
sabia que iba a ocurrir». Al parecer, Claudia intenta, de
esta manera, confirmarse a si misma que fue algo mas
que una victima pasiva de lo que sucedi6. De este modo,
un hecho que al principio era totalmente incomprensi-
ble y arbitrario comienza a tener un orden en el que,
aun con un presentimiento, ella puede participar.

Ademas de los dilemas comunes que comparten, el
exilio del mundo del trabajo obligé a Claudia y a Javier
a eregresar a casa». Los dos se han replegado en el ho-
gar. Alli buscaron refugio y encontraron -como ellos
mismos dicen- «l apoyo de sus familiares». Lo cierto
es que, mas alla de las imagenes comunes que se aso-
cian con la vida familiar -calidez, incondicionalidad,
union, afecto, proteccion, etc.-, las historias de Claudia
y Javier revelan que se trata de un refugio ambiguo.
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Cuando los entrevistamos, Claudia y Javier llevaban més
de dos aios sin empleo, habian puesto en marcha peque-
fios negocios familiares que no daban buenos resultados, v,
en algunas ocasiones, enviaron hojas de vida sin mucho
éxito. Aunque «regresar a casa» habia sido un destino co-
muin para los dos, su significado era, en cada caso, distinto.

Al perder su trabajo, Claudia tuvo que asumir plena-
mente la vida doméstica. Para una mujer que, al hablar de
su pasado laboral, dice que lo que mas extrafia es «poder
estar en contacto con la gente» (compaiieros de trabajo, je-
fes, clientes, etc.), la experiencia obligada del hogar ha resul
tado un descubrimiento de la soledad. Lo que antes era, en
cierto modo, una eleccion (ella era una mujer trabajadora
que habia decidido ser madre), se habia convertido de pron-
to en una necesidad, en una especie de destino natural al
que su condicién de mujer la predisponia. De hecho, cuan-
do habla del tiempo que siguié a su despido, Claudia pare-
ce revelar una contradiccion que la aprisionaba: la de tener
que aceptar sin amargura su destino como madre, como si
lo contrario fuera una especie de acto antinatural, que qui-
z4 nadie juzgaria con mas rigor que ella misma:

Al principio yo estaba muy triste, aunque tranqui-
la, porque nuestra situacion econémica no era
mala, teniamos que comer, una casa para vivir.

[

Ademas mi esposo me dijo: ‘piensa que ahora vas
a tener més tiempo para estar con el nifio, quéda-
te aqui en la casa, no te preocupes por nada.’ Sin
embargo, los dias pasan y uno se va sintiendo frus-
trado, se cansa. j{Qué va a pasar con tu vida? Hicis-
te una carrera, te desempefaste bien en tu trabajo
y ahora no tienes nada.

Y, mas adelante, agrega:

Vos necesitis estar en contacto con gente de tu
edad. Mi esposo llega a la casa a las 2:30 de la
tarde, almuerza, hace encel computador lo que tie-
ne que hacer, a las 4:00 vuelve a salir y regresa casi
a las 10:00 de la noche. Entonces me siento sola.
Aunque yo en la casa prendo la radio, estoy con
mi hijo, paso la tarde con él [por la manana, el
nifio est4 en el colegiol. Sin embargo, uno a veces
se desespera, no por estar mal econbmicamente,
sino porque uno necesita hacer algo.

Al principio todavia quedaba algo que unia a
Claudia, asi fuera débilmente, a su mundo pasado: una
floristeria que decidio abrir y de la cual los principales
clientes eran sus antiguos comparfieros de trabajo. Sin
embargo, como ella misma dice, «as cosas se fueron
alejando, no volvi a hablar con ellos, fue muy dificil
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seguir con el negocio. A veces me da tristeza, antes tan-
tos amigos y ahora uno como que estd mas bien solon.

Desde que fue despedida, Claudia afirma haber «re-
cibido el apoyo» de Hernan, con quien vive en union
libre desde 1992. El es fisico de la Universidad del Va-
lle y, en el 2004, cuando realizamos la entrevista con
Claudia, estaba haciendo un doctorado en fisica en el
mismo lugar. En aquel entonces, daba clases en una
universidad privada y en dos colegios (uno publico y
otro privado) de Cali.

Segiin Claudia, Herndn ha tratado de ayudarle a
encontrar «una solucion para el desempleo», sin que
hasta el momento haya sido posible. Por lo demas, muy
poco tiempo después de salir de AV-Villas, Claudia co-
menzo a repartir hojas de vida en bancos y corporacio-
nes, pero nunca encontro una respuesta positiva. Esto
la ha hecho consciente de su edad, pero con una con-
ciencia desengaiada.

Mientras trabajaba, los afios eran para Claudia un
dato que se confundia con el reconocimiento de una
carrera exitosa y con la sensacion de haber acumulado
una experiencia consistente, apreciada (esa sensacion
que consiste en sentir que servimos para algo y lo hace-
mos bien). Sin embargo, después del despido y ante la
imposibilidad de encontrar trabajo, la edad se ha con-
vertido para ella en una evidencia odiosa de lo que ya
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no puede ser: «En el sector bancario fue muy dificil
conseguir algo, aunque ésa es mi Gnica experiencia la-
boral. Ahora llevo como un afio sin enviar hojas de
vida, ya estoy resignada al desempleo, por aci estoy bien,
estoy con mi nifio, mi nifo llega por la tarde y yo me
dedico a éls.

Para darle un lugar en su vida y hacer més soporta-
ble el fracaso, Claudia ha tenido que hacer una opera-
cion més comun de lo que muchos estariamos dispues-
tos a aceptar: asumir como voluntarias unas condicio-
nes que, de alguna manera, le han sido impuestas. Esta
es la tension que revelan sus palabras cuando dice:

Yo no quisiera trabajar mas en bancos... claro, si
de pronto me llaman estudiaria la posibilidad y
entraria; ésa es mi Unica experiencia. Pero la ver-
dad, no tengo muchas ganas. Si me llamaran iria,
presentaria mis pruebas. Pero me gustaria traba-
jar en un banco que no fuera tan estresante. Aun-
que yo veo muy dificil para mi volver a entrar a
trabajar, sobre todo por mi edad (38 afios en el
momento de la entrevista).

La historia de Claudia podria ser la historia de una
mujer que, resignada a la inactividad laboral, ha encon-
trado en la maternidad y en la vida doméstica una posi-
ble forma de compensacién de su fracaso. Es evidente
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que ella no se encuentra tan segura de esto. Sin embar-
go, hace falta mucho mas para que, en una situacion
como la suya, sea posible rebelarse contra una posicion
que, de manera tan espontinea y tan natural, y por eso
mismo tan arbitraria, aparentemente le corresponde.

v

Cuando sali6 de AV-Villas, Javier no tenia entre sus
propésitos buscar un nuevo empleo. Con su liquida-
cién, ademas de «pagar las deudas» y «comprar algunas
cosas que hacian falta en Ia casar, Javier decidio crear
una pequena empresa, segtn él, «para no depender mas
de nadies. A Javier le parecia que «en la calle habia
muchas oportunidades», y que lo que en realidad hacia
falta era «saberlas buscars. Sin embargo, en ¢l momen-
to de la entrevista, parecia que Javier hacia esfuerzos
por permanecer optimista, sobre todo porque sus nego-
cios no habian dado buenos resultados (su tltimo ne-
gocio consistia en comercializar revistas importadas de
manualidades):

Esta es la hora en que a mi todavia me hace falra
el trabajo, para mi fue muy duro y atn sigue sien-
do muy duro no continuar trabajando, no solo
por la parte econdmica, sino por el reconocimien-

to y por sentirme util en algo. El dinero de mi
liquidacion se ha ido acabando, pero los gastos
siguen, no dan espera. Yo sé que en la calle a uno
le puede ir mucho mejor que estando empleado.
Pero ahora, si me preguntaran qué prefiero, yo
diria que lo segundo.

Al igual que Claudia, Javier describe el momento de
su despido como algo doloroso («es como una muer-
te»). De hecho, Javier es mucho mas prolijo que Claudia
al hablar de los sentimientos y preocupaciones que ese
acontecimiento le produjo. Sin embargo, entre los dos
parece haber una diferencia fundamental: si para
Claudia el hogar era poco m4s o menos un refugio na-
tural, (auto) evidente, en el caso de Javier ocurre lo con-
trario: a él le corresponde la calle, «salir a guerrears,
«levantarse el sustenton.

Quiz esto explique que, a diferencia de Claudia, Ja-
vier no intente velar su frustracion: él, en cambio, necesita
teatralizarla. Cuando, al hablar de su situacion presente,
insiste a menudo en las preocupaciones y en las dificulta-
des que ha encontrado, es quizd porque tienen el aspecto
de un desafio. No aceptarlo podria ser motivo de vergiien-
za y de culpa, del mismo modo que, para Claudia, lo seria
no estar conforme con su destino actual. A su manera,
Claudia y Javier estin aprisionados en una misma con-
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tradiccion -en una idea de lo que un hombre y una
mujer deberian sery aceptar-, pero no como si se trata-
ra de una contradiccion que les viniera de fuera, sino
de una que habita en ellos mismos.

De ahi que, en ambos casos, ésta tome la forma de
una relaciéon ambigua con su presente. En su conversa-
cion Claudia tiene la necesidad de excusarse continua-
mente de sentirse sola, del tedio que le produce su per-
manencia en el hogar, de lo mucho que extrafia «com-
partir con sus amigos (del trabajo)»s, «estar en contacto
con la gente, con el publico, ser social». Por eso es que
siempre, al hablar de estas cosas, aclara enseguida que
ella no es «camigueran:

Yo afioro estar en contacto con la gente, a pesar
de que no soy amiguera; (al salir despedida) me
senti muy triste, llamé a mis amigos, me despediy
les dije que contaran conmigo para cualquier cosa,
que yo iba estar aqui en la casa. Pero la verdad yo
no he sido muy amiguera; ésta es la hora en que
no me he vuelto a comunicar con nadie mds [...].

Y .y " . - . .

también: «Yo fui una persona muy casera, sigo sien-
do muy casera; mi mama también fue una persona muy
casera, muy dedicada al hogar». La oposicion salta a la
vista: «casera» es lo contrario de «<amigueras: las dos co-
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sas no son posibles al mismo tiempo. Sin embargo, en
el mundo del que Claudia se separ¢ involuntariamente
después de haber sido despedida, al parecer podian
conciliarse.

Por lo que se refiere a Javier, su insistencia en que
«(en la calle) las oportunidades existen» pero «<hay que
saber buscarlas», contrasta con el inocultable cansan-
cio que siente dos afios después de estar sin empleo,
tratando de demostrar que afin es «berracos:

Yo sali de AV-Villas pensando en montar un nego-
cio, deseché la idea de buscar empleo. Pero no se
presentaron los socios y ahi me quedé buscando
una cosa, la otra, y al final no resulté nada bueno.

Y también:

Yo no queria seguir siendo empleado. En ese mo-
mento dije: ‘en la calle hay muchas oportunida-
des’. De hecho, las sigue habiendo. Pero hay mo-
mentos en los que usted... usted dice: ‘prefiero la
seguridad, un sueldito mensual, a continuar en la
incertidumbre’.

En su conversacion, y pese a la incertidumbre ac-
tual, Javier afirma que hoy él es «el tnico duefio de su
destino». Es como si, ahora que ha perdido la seguri-



85

dad y la estabilidad de su empleo, para Javier el futuro de-
pendiera exclusivamente de lo que haga (o deje de hacer):
«uno sigue por su lado... ahora (que no tengo trabajo) es
para mi un reto saber qué tan berraco soy». Al parecer, su
voluntad se ha separado de su experiencia (Sennett, 2000 :
cap. 1). Con todo, por més que Javier permanezca encerra-
do en la rigidez de estas formulas, su conversacion revela un
desasosiego que vuelve una y otra vez: él sabe, aunque su
animo vacile -y precisamente por esto-, que no serd mas
porque se lo digan sus deseos, como escribiera de si misma
Alejandra Pizamik en sus diarios (Pizamik, 2003).

Al fundar exclusivamente en la fuerza de su voluntad
la esperanza de un cambio, Javier semeja a quien espera
un golpe de suerte que dé vuelta los acontecimientos de
su vida. Pero la terquedad de ciertos hechos -no encon-
trar un empleo- termina por mostrar la cara punzante de
ciertas esperanzas: «Si uno se levanta con todos los dni-
mos le va bien, pero hay dias... hay dias en que a uno lo
invade el pesimismo, la incertidumbre: ‘;Qué va a ser de
mi! jQué va a ser de mi familia?».

Aquello que antes, cuando las cosas iban bien, podia
funcionar como una inofensiva, aungque no por esto menos
eficaz, idea acerca de la manera en que transcurria la vida
(«uno es el tinico duenio de su destinos, «querer es poders,
etc.), en las actuales condiciones de incertidumbre se ha
convertido para Javier en una severa conviccion que solo

puede mantener a un precio muy alto: negando su fracaso -
lo contrario no equivale forzosamente a desesperar ante él -
y tomando el incomodo desafio de continuar siendo
<berracos. Su conversacion, como la de Claudia, recuerda
las palabras de Richard Sennett cuando escribe:

El fracaso es el gran tabti moderno. La literatura
popular estd llena de recetas para triunfar, pero por
lo general calla en lo que atafie a la cuestion de ma-
nejar el fracaso. Aceptar el fracaso, darle una formay
un lugar en la historia personal es algo que puede
obsesionamos internamente pero que rara vez se
comenta con los demds. Preferimos refugiamos en

la seguridad de los clichés (Sennett, 2000: 124).

A su modo, también Claudia y Javier se han refugiado
en la aparente seguridad de los clichés. Para ellos, el hogar
se ha convertido en un lugar idealizado, bien porque se
regresa a €l como si fuera una opcion natural a la que se
pertenece, bien porque continia siendo un desafio al que
se debe responder de manera incondicional. Sin embar-
go, en un Caso como en el otro -y como muy a menuc!o
ocurre con las idealizaciones- Ia complejidad de la exis-
tencia reaparece en sus vidas dolorosamente.
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