




Todos sabemos que la tarea de pegar un papel de colgadura se hace mejor y más 
fácil cuando es en compañía. Y no sólo en lo que se refi ere a pegar el papel, sino a 
la tarea de escogerlo y prepararlo. Para pegarlo nada mejor que varias manos que 
ayuden, opinen, sostengan y ayuden a llevar a cabo esta dispendiosa y satisfactoria 
tarea. Para Papel de colgadura es un orgullo presentar en esta ocasión su volumen 
número tres, un espacio dedicado a la cultura visual en Cali, preparado y editado 
en compañía de la revista Karpa, publicación de la Facultad de Artes y Letras de 
California State University, Los Angeles, Estados Unidos.  

Seguimos fi rmes en nuestra convicción de facilitar un espacio para comunicar 
cosas de otra manera y hacerlo en compañía de otras personas, grupos, y redes. 
Fue así como en agosto del 2008 nos dispusimos a organizar un número distinto, 
temático y coeditado. ¿Por qué lo visual? Bien dicen varios de los invitados a este 
volumen que los caleños somos visuales por naturaleza, o que Cali es una ciudad 
visual donde muchas cosas entran por los ojos: ¡mirá, ve!  

Comunicar de una manera distinta se hace no sólo a través de palabras sino 
a través de las imágenes y sus múltiples expresiones. Como siempre, para Papel 
de colgadura la propuesta gráfi ca tiene un lugar muy importante. Las fotografías, 
dibujos, bocetos, grafi tis que aquí se presentan hacen parte de lo que para nosotros 
puede ser un vademécum gráfi co de la cultura visual en Cali.  

Agradecemos a todas las personas que cedieron sus materiales para enriquecer 
este volumen. En especial a Diego Pombo, quien permitió utilizar su obra El caballo 
para la elaboración de la portada; a Luis Ospina, quien cedió el storyboard de Pura 
sangre, y a quienes nos abrieron sus archivos fotográfi cos personales: Lalo Borja, 
Miguel González y Pedro Rey.  

Queremos agradecer también a todos los que participaron de nuestra 
convocatoria. Gracias a la amplia acogida que esta tuvo, queremos anunciarles que 
ya tenemos casi listo nuestro volumen número 4. Recibimos tantos artículos que, 
literalmente, el papel no dio para publicarlos todos. A aquellos que enviaron sus 
artículos y ya recibieron la noticia de que serán publicados en el próximo número 
queremos agradecerles profundamente por animarse a participar y, en este caso, por 
aguantar con paciencia la espera.  
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posicionarlo y hacerlo pasar por un festival 
hecho para el mundo del consumo.

Cabe aquí la reflexión, desde nuestros 
sentires y pensamientos, que nos pregun-
temos por los verdaderos alcances sociales 
y culturales de este evento para la región, 
no importa si se es espectador, músico, 
artista, jurado, participante del festival, 
comerciante, etc. Y sin pretender ningún 
tipo de soluciones esencialistas dentro de 
una ciudad “multicultural”, lo que sí hay 
que hacer es generar conciencia de lo que 
pasa por nuestros ojos y oídos. No perder 
la capacidad de reconocer, a través de este 
Festival, a Cali como un espacio de unión 
y reflexión sobre la herencia cultural de la 
tradición del Pacífico. 

Unas voces mencionaron: “viche, arre-
chón, marimbas, cununos, violines, clarine-
tes, rumba, gozadera”. Un festival en el que 
varias agrupaciones musicales y un público 
“multicultural” gritaban al unísono: ¡Viva 
el Pacífico!

Sin embargo, otras voces mencionaron 
lo contrario: desilusión, excesos, exhibición 
desmedida, poco trabajo musical. Chocoa-
nos, tumaqueños, guapireños y caleños 
que conocen el Festival desde sus inicios, 
manifestaron la dificultad de reconocerse 
en este espacio no por las manifestaciones 
musicales en sí, sino por el “ambiente”, pues 
se considera que ha perdido su desarrollo 
pacífico y comunitario y ha pasado a ser un 
espacio de comercio, consumo y rumba.

Mi inquietud y especialmente mi crítica 
van dirigidas al interés “exótico” y comer-
cial que se le ha dado al Festival, llevándolo 
forzosamente a instalarse en caminos de 
simple jolgorio, mal organizado, que busca 

“Mi inquietud y especialmente mi 
crítica van dirigidas al interés ‘exótico’ 
y comercial que se le ha dado al 
festival” 

¡Viva el Pacífico!
Señores Papel de colgadura, quisiera compartir con ustedes una reflexión sobre el Festival Petronio Álvarez

Camilo Andrés Díaz Bastidas / Cali
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En ambas rutas vine a trabajar a Icesi 
en innumerables ocasiones, como antes me 
dejaron con su acostumbrada eficacia en la 
del Valle, la Javeriana o la Santiago. 

   La Papagayo 6 hace algunos años me 
llevaba y me traía cuando iba a visitar a una 
novia al oriente de la ciudad, con puntuali-
dad, eficiencia y seguridad, que jamás será 
desmentida por los incontables abusos y 
disfrutes que se acometían en su pasillo o en 
sus asientos. Me produjo también momentos 
de emoción irrepetibles; en particular atesoro 
el que en una ocasión uno de sus avezados 
conductores tomó a más de cien por hora la 
curva de la carrera 100 con la Cañasgordas 
y sin vacilar subió, con el pedal al piso, el 
puente que cruza el río Lili; el vacío que se 
produjo en el estómago de los seis pasaje-
ros de ese feliz momento, cuando por unos 
pocos segundos el bus pareció suspenderse 
en el aire, sólo es comparable con el grito 
alborozado de la novia del conductor que 
pedía insistentemente repetir esa hazaña que 
ninguna montaña rusa jamás podría igualar. 
Mención aparte merece el profundo conoci-
miento que tuvieron sus conductores sobre 

las leyes de la física clásica. Con el bus repleto 
fueron capaces de encontrar cupo para 20 ó 
30 pasajeros más que sufrían las inclemencias 
del sol o de la lluvia. No hay aplicación más 
precisa acerca de las leyes de la inercia que 
aquella practicada cotidianamente a cada fre-
nazo, modo incontestable de  ir arrumazando 
concienzudamente los pasajeros en la parte 
final del bus, cosa que siempre haya cupo para 
unos cuantos más. Nada ha dicho la literatura 
local sobre la delicadeza del pie derecho del 
chofer de la Papagayo, nada sobre su sabiduría 
a la hora de posarse sobre los pedales, mucho 
menos sobre la elegancia que los acompasa 
con su pródiga lengua. 

  Sobre la Blanco y Negro 1 hay más refe-
rencias. Su tránsito por la Sexta y la Quinta 
la hizo merecedora de más reconocimiento; 
fue siempre un bus de clase media, durante 
mucho tiempo la principal ruta de los univer-
sitarios (era el bus de la San Buenaventura, 
por ejemplo) y de muchos trabajadores de la 
ciudad. Sin duda su principal recorrido era el 
que unía la ciudad con el agua. Cuando la ruta 
era cubierta por busetas, fue prácticamente el 
único modo de llegar bien al sur. En ella fui 

por primera vez al charco de la Choclona en 
el río Meléndez, balneario selecto, exclusivo 
para los que querían evadir el gentío de Pan-
ce. Su vinculación con este último río está en 
algunos relatos de Andrés Caicedo y otros 
de menor fortuna literaria. Transportó las 
ollas y los baretos de innumerables caleños 
que buscaban sus riberas por  el   mismo       
motivo: salir un rato de Cali-calabozo. Si, 
como sostienen algunos, la idea de lo público 
en Cali se ha construido en torno al agua, 
en la ida a baño, durante un par de décadas 
la Blanco  y  Negro 1 fue nuestro principal 
transporte hacia la ciudadanía. 

  Me dicen que hoy sábado todavía funcio-
nan; quisiera subirme en ellos y darme una 
vuelta hasta La Base o el Parque del Tránsito, 
en el puesto del hijo del chofer o sacando la 
cabeza por la ventanilla, pero ya no tienen 
sus tradicionales rutas y hay mucho de falso 
en eso de ir en Blanco y Negro ruta 1 por la 
Pasoancho o en Papagayo por la 66. 

  
Se nos fueron y no nos habíamos dado 

cuenta. 
  

Hoy debería ser un día triste para todos los caleños. He sido informado que salen de circula-
ción las rutas de bus Papagayo ruta 6 y Blanco y Negro ruta 1. Con su extinción mueren ciertas 
formas de institucionalidad caleña, que como todas las instituciones que han cumplido bien 
su función, desaparecerán de nuestra memoria en poco tiempo. 
  

Santiago de Cali, octubre 17 de 2009
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Papagayo 6
1Blanco y Negro 

Enrique Rodríguez Caporali
Profesor Departamento Estudios Sociales, Universidad Icesi 



“La arquitectura educa. 
Así mismo, la ausencia de 
arquitectura no educa, o 
mejor dicho, maleduca.”

Siempre he tenido un problema con nuestro 
campus universitario, y es que siento que no 
tenemos uno. No estoy hablando de falta de m², 
sino de la falta de espacios para la dispersión. Si 
bien es cierto que hay una buena planta física, 
que tenemos una nueva biblioteca y edificios 
para las nuevas facultades, que hay más cubícu-
los de estudio, más salones y más oficinas, tam-
bién es cierto que no se ha pensado en adecuar 
más zonas verdes, espacios para compartir, para 
distraerse, para no estudiar, para socializar. 

En un artículo de la revista Dinero titulado 
“Los mejores colegios” (noviembre de 2009) 
se habla de la importancia de la planta física. 
Antonio Manrique, profesor asociado del De-
partamento de Arquitectura de la Universidad 
de los Andes, señala: “La arquitectura educa. Así 
mismo, la ausencia de arquitectura no educa, o 
mejor dicho, maleduca.” Añadía que “un buen 

espacio genera bienestar psíquico y confort, 
mientras un mal espacio genera actitudes de-
presivas. Las formas en las que se disponen los 
muebles o se organiza el espacio generan rutinas. 
En los espacios bien proyectados, iluminados y 
ventilados se produce una buena disposición y 
se facilita la convivencia y el aprendizaje. Los 
espacios mal proyectados o mal proporcionados 
generan encierros e inducen comportamientos 
complicados”. 

El artículo propone que la arquitectura y el 
diseño de las instalaciones deberían de estar en 
armonía con la metodología de aprendizaje de 
la institución. “[…] El diseño tiene mayor efecto 
si se alinea con el modelo educativo del colegio, 
si ofrece flexibilidad en el uso de los espacios y 
si profesores y alumnos se apropian de los espa-
cios”. En el artículo también se hace referencia a 
las “numerosas investigaciones internacionales 
que dan cuenta de los impactos positivos que 
ocurren cuando se mejora el entorno físico en el 
cual se desempeñan los estudiantes”.

La Universidad invita a que seamos profesio-
nales integrales, a la interdisciplinariedad. Yo 
invito a espacios integrales, a interdisciplinarie-
dad de funciones. Que la universidad sea más que 
salones, salas y oficinas. Que le sirva de ejemplo a 
nuestra ciudad en la creación de espacios verdes 
y lugares de esparcimiento. 

Cuando estaba de intercambio el semestre 
pasado en el INSA de Lyon, noté cómo la uni-
versidad proveía espacios como la K-Fête y la 
oficina de estudiantes, espacios dirigidos por es-
tudiantes y para estudiantes, cuya única función 
era permitirles compartir. El Departamento de 
Informática tenía un pequeño cuarto con sofás 
con el mismo objetivo, lo cual generaba un gran 
sentido de pertenencia.

Algo que tienen en común el INSA y un colegio 
de alto rendimiento con la Universidad es la gran 
cantidad de tiempo que pasamos allí, lo cual hace 
que estas reflexiones sean relevantes.

No pasa solamente en el medio académico. 
Las empresas también se han dado cuenta de 
cuán importante es esto. Google, por ejemplo, se 
ha preocupado por funcionar fiel a sus principios 
democráticos y proporciona a sus empleados 
espacios donde se pueda interactuar de mane-
ras creativas que no se basan en una estructura 
jerárquica. Cada esquina está pensada para que 
los empleados se sientan lo más cómodos posible 
y fomentar la creatividad. 

Escribo esto para invitar a los estudiantes a 
repensar la Universidad y a demandar más del 
campus; y a las directivas a reflexionar sobre 
alternativas para suplir necesidades que, a mi 
modo de ver, aún no han sido dirigidas. Espero 
que los usos de las nuevas adquisiciones de la uni-
versidad incluyan estos espacios, que se piense 
en lugares de esparcimiento, salas de descanso, 
lugares para parchar o simplemente pulmones 
verdes de los que tanto necesitamos.

el no campus
Eduardo Palacios
Ed Palacios está en semestre 10 de un doble programa en 
ingeniería. Pasó brevemente por la antropología. De ahí 
le quedó el interés por la multiculturalidad y por Marvin 
Harris. Le encanta el cine. Como dijo Truffaut: “¿Qué es más 
importante: la vida o el cine?” 









Hace un buen tiempo que Luis Ospina se fue de 
Cali. Antes, hizo parte fundamental del mito caleño 
de Caliwood, del cine club de los setenta, de los cortos 
de la misma década y de las películas de los ochenta, 
de la formación de realizadores en la Universidad del 
Valle, y del programa de televisión Rostros y Rastros. 
Lleva unos años en Bogotá, en donde en paralelo a una 
carrera que lo ha ido consolidando como realizador de 
documentales con un sello muy particular, ha colabo-
rado con el desenvolvimiento de ese mito caleño: en 
parte inventándolo, en parte documentándolo, en parte 
haciéndole propaganda. En el 2009, Luis Ospina volvió a 
su ciudad natal a dirigir el Festival Internacional de Cine 
de Cali. Y yo, que también me fui de Cali hace años, me 
cuelo con una grabadora en su apartamento en Bogotá, 
en la 45 con 9ª, para entrevistarlo. 

Cali, ciudad 
de cine: 
entrevista al 
director Luis Ospina 

Fotografía: Francisco Cárdenas   http://www.cinealoido.com/

Por: Alejandro Marín



Voy enviado por Margarita Cuéllar, una 
caleña que iba al cine club que yo tenía en 
la Universidad en Bogotá, y que ahora hace 
esta revista en Cali sobre Cali (Papel de col-
gadura). Y de quien no me olvido que una 
vez me dijo subiendo la loma: ‘‘¿Vos por qué 
te quejás de Cali si sos de los que te fuiste 
para no volver?’’ 

  En un pedazo de la entrevista que borré, 
donde yo intentaba sacarle a Luis algo sobre 
la amistad que no conseguí explicar, y donde 
él me terminaba hablando de la competencia 
fructífera que se da entre los amigos, mien-
tras me contaba de las distintas generaciones 
de cinéfilos y cineastas caleños, me hizo ver 
cómo incluso películas sobre Bogotá, como 
Satanás y La sangre y la lluvia, de caleños 
que hace rato se quedaron en la sabana de 
Bogotá, se puede decir que son caleñas. ¿En 
qué sentido lo son? Esta entrevista es acerca 
de eso que podríamos llamar “caleño”, y que 
tiene que ver con sangre y cine y con la ciu-
dad y con una manera de contar y de mirar 
las cosas, y que no sabemos si es verdad o 
es un invento de sus cinéfilos, o un invento 
de cinéfilos que se volvió verdad.

1. La Excusa
El Festival de cine de Cali de 2009 

  
¿Cómo arrancó la idea del Festival? 

La idea del Festival surgió porque a la Secretaría de Cultura y Turismo de 
Cali llevaron varias propuestas para hacer un festival de cine. Yo no estuve 
vinculado a ninguna. La propuesta que les había parecido mejor era una para 
hacer un festival de cine del Pacífico. Así que en una oportunidad en que yo 
estaba en Cali, e iba con Ramiro Arbeláez en el carro, él me dijo: ‘‘Ve, voy a 
ir a una reunión en la Secretaría de Cultura porque va a haber una serie de 
propuestas para hacer un festival de cine en Cali. ¿Por qué no me acompañás?’’  
... Y entonces fui a esa reunión y de pronto en esa reunión me señalaron a mí y 
me dijeron: ‘‘¡Usted tiene que ser el director, sea cual sea el festival!’’ Entonces, 
pues yo dije que sí, pero que yo quería cambiarle un poco la orientación, por-
que para mí hacer un festival de cine del Pacífico era un poco absurdo, porque 
Hollywood queda en el Pacífico. Eso ya nos complicaba un poco la vida y traer 
películas del Oriente y subtitularlas saldría muy caro. Entonces yo le di otro 
perfil, que fue el que tuvo este primer Festival y que es: «Encuentros cercanos 
de la ficción y de la no ficción», precisamente porque éste es uno de los debates 
más importantes ahora en muchos encuentros internacionales de cine. A ellos 
les interesó la cosa y así fue que se hizo. 

  
¿Y esta reunión cuándo fue? 
Fue en febrero o marzo de 2009; se organizó muy sobre la marcha. 

Fotografía: Francisco Cárdenas   http://www.cinealoido.com/

Por: Alejandro Marín
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base en eso se hizo la selección. La experien-
cia del Salón Nacional de Arte también nos 
sirvió, porque éste funcionó en diferentes 
lugares. Cali es un sitio muy apropiado para 
un festival de cine porque es una ciudad 
amigable en el sentido que podés caminar 
de una sala a la otra. Había proyecciones 
en el centro de la ciudad, pero también en 
la periferia, en los centros comunales de los 
barrios, en bibliotecas, hasta en un cine-bus, 
con funciones al aire libre. 

  
¿Y cuál es tu imagen de cómo es-

tuvo el Festival? Porque tú has ido 
siempre a muchos festivales, en mu-
chas épocas. 

Pues yo le tenía un poco de temor por-
que la propuesta era muy arriesgada: esa 
cantidad de películas… que el público no 
asistiera… pero la respuesta del público fue 
increíble. La mayoría de las películas eran 
gratis, en las salas de 35 mm sí se cobraba, 
y de todos modos las salas de Centenario 
estuvieron al tope casi todas. Además, todos 
los directores invitados dieron talleres que 
contaron con asistencia masiva. Hubo una 
parte académica muy importante, porque 
todas las universidades estaban vinculadas 
también. Entonces eso indica que hay gente 
que quiere ver otro tipo de cine que no sea 
el de Hollywood, sobre todo gente joven, y 
yo creo que el Festival puede jugar la misma 
función que cumplió el Cine club de Cali en 

los años setenta y la revista Ojo al cine. Se 
puede crear un público y una nueva gene-
ración de cineastas, porque ellos van a ver 
en el Festival películas que de otra forma 
no podrían. 

   ¿Pensando en eso, qué sería lo 
parecido y lo diferente con esos años 
setenta? 

En los años setenta, una de las razones 
por las cuales montamos un cine club era 
porque queríamos ver películas nosotros 
mismos. En esa época no existían ni el Be-
tamax, ni el VHS, ni las copias piratas a dos 
mil pesos; entonces se trataba de seguirles 
la pista a las películas que venían aquí en 
distribución comercial y darlas antes de que 
las destruyeran, porque apenas se vencían 
los derechos esas películas las llevaban a 
los extramuros de la ciudad, les daban con 
un hacha y las quemaban. También rastreá-
bamos lo que había en las embajadas en 16 
milímetros. La única forma de ver cine era 
en una sala de cine. Ahora las cosas son muy 
distintas. Aun así, muchas de las películas 
que nosotros trajimos al Festival no se con-
siguen en el mercado pirata más refinado. Yo 
creo que la cinefilia ha cambiado mucho de 
esa época ahora y pienso que también hubo 
un vacío en ella. Esa cinefilia que creamos en 
Cali, después como que murió de alguna for-
ma y quedó sólo en ciertos reductos, como la 
Universidad del Valle, o como Lugar a dudas. 

  ¿Cómo hicieron para conseguir 
tantas películas? 

Afortunadamente yo había estado viajan-
do por varios festivales durante casi cuatro 
años con dos películas que había hecho: La 
desazón suprema y Un tigre de papel. Sin 
yo proponerme hacer un festival de cine 
había hecho muchos contactos con gente, 
con directores de festivales… y con base en 
esos contactos logramos conseguir tantas 
películas en un tiempo muy corto. En esta 
oportunidad hubo un curador invitado que 
fue Maximiliano Cruz, actualmente pro-
gramador del Festival de Guadalajara, que 
organizó la muestra ¡Que Viva México!, de 
México, país invitado, y nos ayudó a con-
seguir películas mexicanas y a conseguir 
películas de la selección internacional. 

  
¿En qué formato trajeron las 
películas? 

La gran mayoría las trajimos en diferen-
tes formatos de video: llegaron películas des-
de Betacam digital hasta DVD. Algunas se 
consiguieron pagando y otras se consiguie-
ron gratis, pues hubo gente muy solidaria y 
generosa con nosotros. 

  
¿Y cómo se escogieron los sitios 

para proyectarlas en Cali? 
Se hizo una relación de todas las salas 

que proyectan video y cine en la ciudad y con 



  

2. El motivo: 

Cali, ciudad de cine y vampiros 

   ¿Qué crees que pasó con Cali? 
¿Será que eso de los setenta fue una 
cosa fugaz que no siguió? ¿Qué suerte 
de continuidades uno puede ver de 
entonces hasta ahorita? 

Pues esa es una de las justificaciones 
para hacer el festival de cine en Cali: la es-
trecha relación que ha habido entre el cine 
y la ciudad desde sus inicios. Las primeras 
imágenes que se filmaron en Colombia se 
filmaron en el Valle del Cauca. La primera 
crítica escrita que se hizo de cine se hizo 
en Cali también. La primera película muda 
fue María, del año 21, que se hizo en Cali; 
la primera película antiimperialista y con 
escenas coloreadas a mano, que es Garras 
de oro, también es hecha en Cali en el 26. 
La primera película sonora se hizo en el 41, 
fue Flores del Valle, de Máximo Calvo; y 
también la primera película en colores, que 
fue La gran obsesión (1955). Ahora, ¿por qué 
esa relación de una región con el cine? Uno 
puede especular muchísimo. Yo tengo mis 
propias explicaciones perversas sobre eso… 

Y, bueno, el cine desapareció de la ciudad 
durante los años cincuenta y gran parte de 
los secenta y volvió a surgir a partir de las 
películas que comenzamos a hacer Mayolo y 
yo a principios de los setenta. Y se volvieron 
a hacer películas de largometraje otra vez; 

por ejemplo, Pascual Guerrero hizo los pri-
meros largos a fines de los setenta. Después 
vinieron las películas que se hicieron con 
FOCINE, que fueron: Pura sangre (1982), 
Carne de tu carne (1983), A la salida nos ve-
mos (1986), La virgen y el fotógrafo (1983), 
El día que me quieras (1987), las de Lisandro 
Duque, y luego volvió a morir este Caliwood 
en el año ochentaiseis que fue cuando se hizo 
La mansión de Araucaima (1986). Y de ahí 
hasta El rey (2004) no se hizo un solo largo. 

Lo que no quiere decir que el audiovisual 
haya desaparecido. Precisamente en ese 
momento cuando se terminó La mansión 
de Araucaima comenzó el canal regional 
Telepacífico, y comenzó la producción de 
documentales en la Universidad del Valle, 
con el programa que se llamaba Rostros 
y Rastros. De hecho, el piloto, la primera 
película documental que se pasó en ese 
programa, fue Ojo y vista: peligra la vida 
del artista (1988), una película que yo había 
hecho independientemente. Ellos, como 
todavía no tenían producción, decidieron 
volverla el piloto y de ahí surgió toda esta 
escuela que se creó en la Universidad del 
Valle. Esto venía de tiempo atrás (ahora 
me toca hablar de tu papá). Por ahí en los 
años 74-75 Jesús Martín Barbero nos lla-
mó a Andrés Caicedo y a mí para que nos 
reuniéramos. Él estaba creando la Escuela 
de Comunicación y consideraba que el cine 
tenía que estar ahí como parte de ese pén-
sum. Andrés y yo, junto con él, diseñamos lo 

que podría ser la materia de Cine. Y en el 79 
yo fui el primer profesor de Cine de la Uni-
versidad del Valle. Y después algunos de mis 
alumnos ya fueron los docentes que se han 
encargado de la producción audiovisual en 
Cali. Como por ejemplo Oscar Campo, pues 
él ha supervisado casi todos los trabajos que 
se han hecho en Rostros y Rastros. 

  

Y los directores de ahora muchos 
se formaron en esa escuela, ¿o no? 

La mayoría, Jorge Navas, Carlos Moreno, 
Oscar Ruiz que el año entrante estrena El 
vuelco del cangrejo, son de la Universidad 
del Valle. Creo que Carlos Fernández de 
Soto también. El único cineasta caleño que 
no es de esa camada es quizá Andi Baiz; 
él estudió en Nueva York. Pero todo esto 
viene de la Universidad del Valle. Eso ha 
sido importantísimo, y también el interés 
por el documental viene de esa época de los 
ochenta. Entonces, para mí darle un perfil 

“Las primeras imágenes que 
se filmaron en Colombia se 
filmaron en el Valle del Cauca. 
La primera crítica escrita que 
se hizo de cine se hizo en Cali 
también; la primera película 
muda fue María, del año 21.”
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difíciles. Apenas ahora yo veo que la ciudad 
está volviendo a coger impulso. 

  
Tú te has dedicado… no sé cómo 

ponerle… “al análisis del espíritu de 
Cali”, porque mientras te oigo contar 
la historia del cine en Cali, pienso que 
eso tiene que ver con el hecho de que 
tú lo has rescatado, de que tú te has 
dedicado a estudiarlo y a restaurarlo 
y a hacer películas sobre la historia 
de ese cine... 

Sí, yo hice una película que se llama Ca-
liwood, sobre la historia del cine en el Valle 
del Cauca y que es parte de una serie, no sé 
si la conocés, eran diez capítulos… que se 
llamaban Cali: ayer, hoy y mañana. Eso fue 
lo último que hice antes de irme de la ciudad. 

  
Y tú que miraste Cali, así a fondo, 

¿qué crees que fue lo permitió que 
Cali cayera en lo narco…? 

Bueno, los caleños son poco dados al 
trabajo, entonces la oportunidad de hacer 
dinero fácil les caía como anillo al dedo. 
También hubo un vacío en la clase dirigente. 
Pienso también que la burguesía caleña se 
dejó tentar por el dinero fácil. Son muchos 
los casos de familias prestigiosas caleñas 
que especularon con el dinero de sus fami-
lias y de sus amigos y el narcotráfico, al igual 
que en Medellín, permeó toda la sociedad. 

al Festival de cine era incluir el documental 
al mismo nivel que el cine de ficción. 

  
Y lo interesante ha sido también 

ese estilo particular de documental 
que se dio ahí, ¿no? 

El documental, antes de esta escuela 
documental caleña, era generalmente an-
tropológico, ligado a las ciencias sociales, o 
de propaganda y de temas rurales. En Cali, 
en lo que nos especializamos nosotros fue 
en hacer documental urbano, precisamente 
porque desde los años setenta, sin ponernos 
de acuerdo, los artistas de todas las áreas en 
Cali tomamos como tema la ciudad, y eso lo 
ve uno en fotógrafos como Fernell Franco, 
en artistas plásticos como Oscar Muñoz, 
Ever Astudillo, Karen Lamassonne, está la 
novela urbana de Andrés Caicedo y estamos 
los documentalistas Mayolo y yo, también 
interesados en el tema de la ciudad. 

Se generó un arte urbano y es curioso 
porque hasta ese punto yo pienso que Co-
lombia se consideraba una provincia, que 
todo era rural, porque todas las novelas 
eran sobre esta violencia rural y no se tocaba 
el tema de la ciudad. Y yo creo que esto se 
debe un poco a los Juegos Panamericanos, 
al hecho de que la gente, todos los artistas 
que vivíamos en Cali en ese momento, vimos 
cómo la ciudad estaba desapareciendo a 
pasos agigantados, cómo estaba cambiando 
muchísimo. 

El eslogan de los Juegos Panamericanos 
era: «Cali, ciudad de América». Entonces las 
fuerzas vivas de la ciudad decidieron borrar 
todo vestigio del pasado arquitectónico para 
hacer una nueva ciudad. Y eso pues fue una 
ruptura muy violenta. 

  
¿Y tú qué crees que pasó en Cali,  

con todo el optimismo de esa época 
frente a la invasión narco y la deca-
dencia caleña que vino después? 

¡Ehhh, yo creo que a fines de los ochenta y 
toda la década de los noventa el narcotráfico 
permea todos los estratos de la ciudad! Eso, 
sumado a una clase dirigente muy indolen-
te, cambió muchísimo la ciudad, cambió el 
arte en la ciudad y mucha gente tuvo que 
irse porque no se aguantó. La ciudad entró 
en plena decadencia, la cultura quedó un 
poco reducida a menos y hubo una crisis en 
la Universidad del Valle. Fueron años muy 

“...nos especializamos en ha-
cer documental urbano, pre-
cisamente porque desde los 
años setenta, sin ponernos de 
acuerdo, los artistas de todas 
las áreas en Cali tomamos 
como tema la ciudad...”
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  Cuando ustedes estaban haciendo 
esas primeras películas en los setenta, 
hay toda una obsesión con los vampi-
ros, ¿Eso tiene algo que ver con cierta 
mirada sobre Cali? 

(Risas) La obsesión con el cine de horror 
y los vampiros y todo eso… bueno, cuando 
yo te decía de razones perversas (de la rela-
ción del cine con Cali)… yo me debo referir 
a cosas de la historia de la ciudad que tal vez 
tienen que ver con eso. En Las elegías de 
Juan de Castellanos ya se habla de que los 
españoles tuvieron que fundar la ciudad de 
Cali como tres veces porque se los comían 
los indios gorrones… Es decir, que desde su 
fundación la ciudad ha sufrido este caniba-
lismo…  Además, Mayolo y yo tuvimos que 
vivir la etapa de la Violencia con V grande, 
que fue la de los años cincuenta. Desde muy 
niños nos alimentamos de imágenes atroces 
que salían en los periódicos de cadáveres 
decapitados. Crecimos leyendo el libro La 
violencia en Colombia, de Monseñor Guz-
mán Campos, viendo esas fotos, que para 
nosotros eran el equivalente a la revista 
Playboy (risas). Crecimos con esas imágenes 
y al conocer a Andrés Caicedo se juntaron 
las cosas. Porque Andrés venía más de una 
cosa gótica, de Edgar Allan Poe, él venía 
más de la literatura fantástica y nosotros 
de la realidad colombiana de ese momento 
que tenía ribetes de horror y canibalismo. 
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ción popular había tejido, al decir que este 
gran señor tenía una extraña enfermedad 
que lo obligaba a vivir de la sangre pura de 
los niños. En Carne de tu carne de Mayolo 
también hay un poco de canibalismo, ¿no?, 
por ejemplo en esa escena donde hay unas 
orejas cortadas que es el principio de los 
grupos paramilitares. 

  

Esa escena de la motosierra en 
Perro come perro es muy brava, ¿no? 

Sí… Ahora, yo creo que esta es una cosa 
que si bien nosotros la creamos, permanece 
en las nuevas generaciones de los cineastas 
caleños. Uno ve la película de Oscar Campo, 
que es de una generación un poco posterior 
a nosotros, y se ve también ese interés. Está 
la película que hizo Jorge Navas, Alguien 
mató algo (1999), que también es una histo-
ria de vampirismo. Entonces esto se ha ido 
repitiendo (risas), está como en la sangre del 
caleño eso del vampirismo… 

  

Entonces se juntaron esas dos cosas, 
¿no?, pienso yo: la parte de la literatura 
fantástica con la parte documental, por así 
decirlo… 

  
Y entonces hay una relación entre 

el cine y los vampiros, entre el cine y 
Cali… 

Yo pienso que el caleño en su forma de 
ser se mueve despacio, pero mirando rá-
pido. La mirada del caleño es muy aguda. 
El caleño, por tener este paisaje, es con-
templativo. Y en el habla del caleño está la 
famosa muletilla “oiga, vea”, ¿no? Eso es 
el cine: sonido e imagen incorporadas al 
lenguaje caleño. Están las dos cosas que 
son los ingredientes del cine, ¿no? (risas). 
Mayolo y yo tomamos el canibalismo y el 
vampirismo como parábolas del poder, para 
explicar una situación social que se vivía 
en el Valle del Cauca. Tomemos el caso de 
Pura sangre. El vampirismo siempre ha sido 
una parábola del poder, porque, ¿de dónde 
vienen todas las historias del vampirismo? 
Pues vienen de un gran señor que era este 
rumano Vlad, el empalador, que habitaba 
en un castillo y vivía de la sangre del pue-
blo. Era muy fácil trasplantar esos mitos a 
una realidad concreta como la del Valle del 
Cauca y una leyenda urbana como la del 
monstruo de los mangones. Entonces lo que 
hice fue apropiarme de una leyenda urbana 
sobre el señor Aristizábal, que la imagina-

 “Mayolo y yo tomamos el 
canibalismo y el vampirismo 
como parábolas del poder, 
para explicar una situación 
social que se vivía en el Valle 
del Cauca”.
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quién es Andrés Caicedo y nadie sabe. La 
película recupera la memoria. Pocos años 
antes publicamos su obra inédita que era 
el libro Destinitos fatales y la novela incon-
clusa Noche sin fortuna. Yo creí que cuando 
habíamos publicado eso y el libro Ojo al cine, 
pues ya no me iban a joder más con Andrés 
Caicedo, pero es un cadáver que me ha to-
cado cargar durante años… No pasa un mes 
en que alguien me escriba o me llame, que 
está haciendo una tesis o que quiere saber 
más sobre el personaje… 

  
3. El formato: 

El documental, modo de aproxi-
mación. 

  También sucede que lo que hicie-
ron ustedes en los setenta aguanta de 
una manera muy fuerte hoy, como por 
ejemplo Agarrando pueblo… 

Sí, Agarrando pueblo (1978) es una 
película cuyo verdadero valor muchos años 
después se comenzó a reconocer En el 2008 y 
2007, treinta años después de que la filmara, 
la película se exhibió en París, Buenos 
Aires, Chile, e hice giras en diferentes 
universidades por todo Estados Unidos. 
Porque cuando se hizo fue una película 
muy incómoda y nadie quería asociarse 
mucho a ella, pues era una época en que 
todo estaba muy politizado, había un cine 
muy dogmático y esa película era, digamos, 

en donde el panel que yo hice sobre Andrés 
Caicedo fue la cosa más asistida en un festival 
donde iban directores inmensos. El libro del 
chileno Alberto Fuguet, Mi cuerpo es una 
celda (2008), ayudó porque se necesitaba 
que legitimaran esa cosa desde afuera, y él la 
legitimó y convenció a las editoriales de que 
había que exportarlo. 

  
Y tú mismo, ¿cómo ves al mirar 

atrás esa imagen de Andrés?
Es un peso muy grande cuando alguien 

muere así tan joven y es amigo de uno, pues 
eso también lo pone uno a pensar, ¿no? Uno 
piensa: bueno, hay que dejar obra… Y a mí 
siempre me interesó recuperar la memoria 
de los artistas de Valle del Cauca. En el senti-
do que, por ejemplo, una persona tan impor-
tante como Antonio María Valencia, que fue 
el hombre que creó la cultura en Cali, no se 
conocía… Cali era un desierto cultural antes 
de que él llegara, y este hombre termina en 
el olvido. Y me acuerdo que cuando yo hice 
la película sobre él, Antonio María Valencia: 
música en cámara, fui al conservatorio que 
él fundó y encontré su busto tirado por ahí 
con todos lo chécheres que iban a botar… 
¡el busto del propio fundador! En ese sen-
tido Cali ha sido la madrastra de sus hijos. 
Entonces, cuando se murió Andrés Caice-
do, yo hago una película sobre él en el año 
86, o sea nueve años después, y comienzo 
preguntándoles a las nuevas generaciones 

Pero ahí también entra en las cosas 
de Navas la figura de Andrés que es 
tan poderosa… 

Desde luego, pues este mito alrededor de 
Andrés y toda esta fascinación con lo ma-
cabro y con el cine de horror y la literatura 
fantástica ha influenciado muchísimo a todas 
las generaciones de caleños. El mito de An-
drés Caicedo se mantiene vigente porque es 
el escritor, digamos, con el que más se pueden 
identificar los adolescentes. Cada adolescente 
de cada generación que lee los libros y cuentos 
de Andrés Caicedo, en el fondo piensa que eso 
es lo que le hubiera gustado escribir si supiera 
escribir. Por eso cada vez es más fuerte su 
influencia. Nunca pasa de moda, generación 
tras generación, porque los problemas de la 
adolescencia siempre son los mismos y él los 
supo captar en su literatura. Y, bueno, el mito 
de alguien que muere a los veinticinco años 
y todo esto… En parte nosotros creamos ese 
mito, yo tuve mucho que ver con eso, al hacer 
películas sobre él, al recopilar su obra inédita 
junto con Sandro Romero… Pero ese es un 
mito que ahora, treinta años después, ya se 
ve que tiene un impacto en todo el mundo 
de habla hispana. Yo creo que las editoriales 
tuvieron una visión muy estrecha de lo que 
era su literatura y se pensó que eso era para 
consumo interno solamente. Sólo desde hace 
un par de años sus libros se están vendiendo 
en Argentina, donde ya es reconocido. Y eso 
lo puede ver en el BAFICI (Buenos Aires Fes-
tival Internacional de Cine Independiente) El Eterno retorno, 1977 por Pedro Manrique Figueroa
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po treinta años después, Un tigre de papel 
(2007) nace de Agarrando pueblo, de esa 
mezcla de ficción y documental… 

  
A mí me llamó mucho la atención la 

técnica de Un tigre de papel. ¿Cómo 
hacías para que, cuando cada uno de 
los entrevistados hablara, se sintiera 
que hablaba de alguien real? 

(Risas) Es que yo creo que todas las per-
sonas de mi generación y la generación un 
poco mayor que yo, que son las que salen en 
la película, conocieron a un personaje como 
Pedro Manrique Figueroa, no sólo aquí sino 
en París o en Berkeley, en donde fuera… 
Entonces para muchos de los entrevistados 
míos fue fácil porque yo les decía: «Mire, 
este personaje tiene estas características, 
siempre estaba en los cocteles, siempre 
estaba metido en cosas de izquierda, tenía 
algo de mitómano, tenía algo de arribista, 
todo esto…». Y siempre se acordaban de al-
guien. Entonces yo les decía: ‘‘Hable de esta 
persona que usted conoce, pero cámbiele 
el nombre’’. Lo que yo siempre trataba de 
encontrar era en qué punto de la vida de los 
entrevistados este personaje se ha podido 
cruzar. 

  Esa complicidad con los entrevis-
tados me lleva a pensar en una conti-
nuidad que noto en todos tus trabajos, 
como una idea de la amistad… 

anarquista. Pero treinta años después la 
película ha sido reconocida precisamente 
porque el tema de la pornomiseria es 
un tema que sigue vigente. Aquí y en 
toda Latinoamérica se sigue filmando la 
miseria y se sigue explotando el tema de 
la pobreza. Y lo otro es la cuestión formal 
de la película, que es una de las primeras 
que se plantea como un falso documental. 
Yo no tengo conocimiento de películas que 
en ese momento se hayan planteado ese 
cruce entre la ficción y el documental. Quizá 
alguna película como El camino hacia la 
muerte del viejo Reales (1968), de Gerardo 
Vallejo, junta esos dos elementos también. 
Y además que es una película sobre el cine. 
Precisamente porque nosotros veníamos de 
la crítica del cine, decidimos hacer la crítica 
del cine no escrita sino filmada. Ese fue un 
paso cualitativo que hicimos ahí. 

   A eso me refería yo un poco cuando 
decía que el tipo documental de Rostros y 
Rastros ya era especial, porque de alguna 
manera ya tenían eso de punto de partida, 
¿no? El documental ya es una construcción 
que se arma un poco también con las herra-
mientas narrativas de la ficción. 

Pues de hecho, Ojo y vista: peligra la 
vida del artista (el primer programa de 
Rostros y Rastros) es una especie de epílogo 
a Agarrando pueblo, en donde yo encuentro 
uno de los personajes que había filmado 
nueve años antes. Y si saltamos en el tiem-La coca de los Santos por Pedro Manrique Figueroa



Sí. Por ejemplo, con Un tigre de papel, 
casi todos los entrevistados son amigos 
míos.  Por eso era fácil que ellos fueran 
cómplices de la película y a su vez son gente 
muy importante en la cultura aquí, además 
de tener credibilidad. Si una persona ve, 
por ejemplo, a Beatriz González hablando 
de este personaje, o a un historiador como 
Arturo Alape, pues le creen, ¿no? Pero, 
sí, las películas mías son muy a través de 
los amigos. De hecho, la que hice sobre 
Andrés Caicedo se llama Andrés Caicedo: 
unos pocos buenos amigos (1986) y son 
mis amigos y los de Andrés los que hablan 
sobre él. Yo pienso que la experiencia 
humana cuando uno hace documentales es 
muy importante. Si bien digamos yo no era 
amigo de Lorenzo Jaramillo o de Fernando 
Vallejo al comienzo de la película, cuando 
terminamos la película o el rodaje nos 
volvimos muy amigos. 

  
Como que ellos te dejaban entrar 

muy adentro… 
Sí, en la película sobre Lorenzo Jaramillo 

me di cuenta de que éramos almas afi nes en 
muchas cosas. A ambos nos gustaba mucho 
el cine, nos gustaba mucho la comida, nos 
gustaban los viajes, nos gustaba la música… 
entonces fue muy fácil hacer una amistad. Y 
con Fernando Vallejo también yo comparto 
muchas cosas: su visión del país, su sentido 
común… quizá lo único que no, era su amor 

a los perros… yo siempre les tenía fobia a los 
perros (risas). Pero hasta aprendí a quererlos 
con él. 

Esa parte es muy importante porque es 
también el dilema ético que uno se plantea 
cuando hace un documental, porque uno 
en un documental siempre está utilizando 
la gente, quiéralo o no. Por ejemplo, con el 
personaje de Agarrando pueblo, pues nos 
volvimos amigos, o con el faquir que yo fi lmé 
también, nos encontrábamos más allá de la 
película. Generalmente en una película de 
fi cción nadie quiere volver a ver la gente con 
la que trabajó, pero en el documental hay 
una cosa humana que queda, se establece 
un vínculo ahí muy extraño, y también el 
documentalista debe tener cierto duende 
para poderles sacar a sus sujetos las cosas. 
Se tiene que establecer una confi anza, una 
cosa ahí. Es más fácil manipular cuando 
hay confi anza. 

  
Y tú tienes, digamos, alguna estra-

tegia, o es más bien, algo natural… 
Pues es muy raro porque yo en la vida 

real soy o era una persona muy tímida, pero 
cuando estaba fi lmando podía entablar una 
relación con una persona más fácil que sin 
la cámara. La cámara me servía…, no sé, 
es que el documentalista tiene que inspirar 
confi anza y eso o se tiene o no se tiene. Por 
eso te digo que hay que tener duende para 
hacer ciertas cosas… 

Alejandro Martín estudió matemáticas mientras 
hacía parte del cine club de la universidad. Ha 
dado clases de matemáticas, fi losofía y artes en 
las universidades de los Andes y Nacional. Editó 
la revista Piedepágina entre los años 2004-2007 y 
ahora coordina la Biblioteca Virtual de la Biblioteca 
Luis Ángel Arango. Hace parte de la revista digital de 
cine www.ochoymedio.info 
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Retazo 1. 
  

En la década de los años setenta el artista 
búlgaro Christo comenzó a usar enormes telas 
para cubrir fragmentos del paisaje. Valley 
Courtain consistió en un paño de cuatro-
cientos metros de largo que cruzaba un valle 
en las montañas Rocosas y Pont Neuf forró 
de manera cuidadosa el puente del mismo 
nombre en París. Sus obras con telas han 
intervenido el Central Park en Nueva York, 
los árboles del parque Berower en Basilea 
y hasta en un capítulo de la serie animada 
Peanuts apareció la casa de Snoopy “envuelta 
por Christo”. 

Desde la más remota antigüedad el hom-
bre ha venido utilizando trozos de tela con fi-
nes comunicativos y simbólicos. Estandartes, 
confalones, pendones, listones, pasacalles o 
banderas son algunas de las formas que di-
chas telas han tomado según su finalidad. 

Ya desde los tiempos de Licurgo de Espar-
ta (siglo VII  a. C.) se tiene noticia de que cada 
ciudad-estado poseía una bandera con los 
distintos animales simbólicos; y los ejércitos 
romanos, que basaban el poderío en la orga-
nización de sus legiones, usaban estandartes 
para distinguir las diferentes unidades. 

Además de la bandera o el estandarte, mu-
chas ciudades utilizan los pendones o pasa-
calles para anunciar eventos de incumbencia 
ciudadana; exposiciones, ferias, festividades 
y toda clase de eventos públicos son presen-
tados a la comunidad de manera colorida y 
se constituyen en parte del paisaje urbano. 

Otra notable aplicación para las telas la 
encontramos en el Viejo Continente siem-
pre en reconstrucción. Allí es usual envolver 
los edificios que están en mantenimiento 
para proteger a los transeúntes de la caída 
de escombros encamisando el perímetro de 
la remodelación. Aunque parezca obra de 
Christo, no se trata de arte; sencillamente se 
busca aislar y paramentar la zona de trabajo.
Sin embargo, dicha superficie es también un 
lienzo que ofrece la posibilidad de mostrar 
anuncios o sencillamente la reproducción de 
la fachada del edificio en un divertido ejerci-
cio de caricatura que además tiene en cuenta 
el paisaje urbano. 

Otra de las curiosas y viejas formas de uti-
lización de las telas, esta vez con fines menos 
cívicos, es el avión que arrastra un extenso 
anuncio de alguna campaña publicitaria. 
Aún hoy es posible, o mejor, es imposible no 
advertir su presencia en muchas de las playas 
donde el método es usado. 

  
  
Retazo 2. 

La palabra “estandarte” proviene del latín 
extendere, y es precisamente lo que hacen 
cada semana, en el estadio Pascual Guerrero 
de Cali, los fanáticos de los equipos de fútbol 
con sus estandartes. Las barras protagonizan 
un ritual que consiste en izar “los trapos”, 

apelativo para las enormes telas impresas con 
el nombre del grupo y con escudos o mensajes 
de apoyo al club de su simpatía. Estas telas 
hacen parte fundamental del equipamiento 
de cada barra y son paseadas por los esta-
dios del país con gran celo; su simbolismo 
es tan grande que una afrenta posible es 
arrebatar el trapo al adversario. Con todo, 
esta antigua costumbre identitaria de origen 
guerrero se ha ido transformando hacia el 
anuncio comercial, a tal punto que nuestra 
ciudad está casi cubierta (¡si Christo supiera!) 
por trapos. Difícil encontrar una sola calle 
donde no aparezcan los blandos anuncios. 
Las facilidades que ofrece la digitalización 
de imágenes y los bajos costos de impresión 
hacen de este sistema casi la única opción a 
considerar a la hora de divulgarse, y no debe 
extrañarnos su proliferación porque también 
son símbolo de un combate: la lucha por la 
supervivencia.  Es normal   pues,que casas 
de familia o comercios populares cuelguen 
trapos y trapitos anunciando: helados, obleas, 
recargas telefónicas, promociones fabulosas, 
pantys señoreros, almuerzos ejecutivos o 
depilaciones varias. 

Dentro de las creativas maneras de usar 
el trapo en nuestra cultura, vemos el retorno 
que hizo a su origen indumentario volvién-
dose trapo-móvil en forma de chaleco para 
publicitar el servicio callejero de llamadas a 
celular. También las esquinas con semáforo 
son usadas para extender una tela en frente 

Fotos: Joaquín Llorca



de los automóviles los pocos segundos que 
dura la luz roja y transmitir el mensaje de-
seado. Sin embargo, su aprovechamiento no 
se restringe a las clases populares; muchos de 
los recintos de la cultura, teatros, bibliotecas 
o también los autodenominados restaurantes 
gourmets, salen del paso haciendo imprimir 
una colorida tela en San Nicolás y enganchán-
dola, con algún o ningún diseño, en alguna 
parte de su fachada. 

Las instituciones locales no se han queda-
do atrás; de hecho es más fácil encontrar en 
el Parque de las Banderas publicidad sobre 
alguna campaña de tránsito que banderas. 
Hasta el ejército nacional celebra sus vic-
torias de guerra con gigantescos impresos 
autoconmemorativos en la puerta del Bata-
llón que poco tienen que ver ya con el blasón 
de los estandartes. No es extraño encontrar 
malcolgando de un puente peatonal algún 
aviso sobre el inminente pago de impuestos, 
o innumerables pasacalles de los políticos en 
campaña para una cercana elección. Pasado 
el tiempo sólo quedarán los jirones hasta 
que el viento o algún vagabundo sin con 
que cubrirse, arranque lo que subsiste del 
rasgado trapo. 

  
Retazo 3. 
  
Una de las expresiones coloquiales que 

tenemos en Colombia es: “Una colcha de re-
tazos”. Se usa para describir algo concebido 
sin ningún orden o unidad y que surge de la 

reunión de muchos fragmentos disparejos. 
La manera como los trapos han cubierto el 
paisaje de nuestra ciudad es eso: somos la 
versión “colcha de retazos” de una espon-
tánea obra de Christo, somos una legión de 
estandartes de guerra que anuncia su lucha 
por el centavo diario. 

Nuestra afi ción por los trapos puede ser 
una herencia de los padres de la patria. No 
sé si existe algún fetiche relacionado con lo 
de las grandes telas, pero seguro que desear 
envolverse con una bandera en el lecho de 
muerte pasa por ahí. 

A falta de neón, buenos son trapos. 
  
  

Joaquín Llorca, mucho antes de 
ser arquitecto se relacionaba ya con 
los trapos, pues desde su nacimiento, 
y durante algunos años su entrepierna 
era envuelta en ellos. Hoy, superada 
por fin esta costumbre, dedica el 
tiempo a dar clases (no de textiles) 
en las universidades Icesi y del Valle. 

Joaquín Llorca, mucho antes de Joaquín Llorca, mucho antes de 
ser arquitecto se relacionaba ya con ser arquitecto se relacionaba ya con 
los trapos, pues desde su nacimiento, los trapos, pues desde su nacimiento, 
y durante algunos años su entrepierna y durante algunos años su entrepierna 
era envuelta en ellos. Hoy, superada era envuelta en ellos. Hoy, superada 
por fin esta costumbre, dedica el por fin esta costumbre, dedica el 
tiempo a dar clases (no de textiles) tiempo a dar clases (no de textiles) 
en las universidades Icesi y del Valle. en las universidades Icesi y del Valle. 

Christo, Le Diable - 1963
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La Máscara lleva tres décadas de traba-
jo teatral comprometido con las problemá-
ticas sociales colombianas, particularmente 
aquellas que afectan a la región surocciden-
tal del país. Su historia es parte integral del 
Nuevo Teatro Colombiano de modo que es 
muy cercana a la del TEC (Teatro Experi-
mental de Cali), en especial por el apoyo 
recibido de parte del ya difunto maestro 
Enrique Buenaventura. Además, de manera 
muy significativa ha colaborado frecuente-
mente con Patricia Ariza, con quien existe 
una feliz coincidencia de intereses políticos, 
vitales y expresivos.  

Desde su acompañamiento a las luchas 
sociales obreras y feministas en Cali, así 

TEATRO CON LA 
COMUNIDAD Y TEATRO 
DE MUJERES EN CALI:  

LA MÁSCARA
como desde el trabajo teatral con comu-
nidades negras rurales en los setenta y 
ochenta, en La Máscara es evidente un 
continuo compromiso para, desde el tea-
tro, involucrarse en una reivindicación de 
las cualidades humanas y culturales de los 
sectores marginalizados. Tal empeño es 
visible en el trabajo que Lucy Bolaños rea-
liza hoy día con grupos de jóvenes, mujeres 
desplazadas y adultas mayores de sectores 
populares de la ciudad como Aguablanca, 
proyectos a los cuales Pilar Riaño ha contri-
buido enormemente desde su experiencia 
como miembro fundador de La Máscara 
con la escritura de propuestas y proyectos, 
además de con un par de libros sobre la rica 

historia teatral de esta agrupación que tiene 
su sede en el barrio San Antonio de Cali. 

  
  Karpa: ¿Pueden hablar de la rela-

ción entre activismo y teatro? 
 
 PILAR RIAÑO: La Máscara siempre ha 

tenido un activismo. Desde antes, cuando 
el grupo estaba compuesto de hombres 
y mujeres, La Máscara iba a las carpas a 
presentar las obras. 

  
LUCY BOLAÑOS: Iba a las huelgas de 

los sindicatos, a las marchas universitarias.  
Yo era militante y trabajaba con los pione-
ros, que era el grupo de niños y niñas del 
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Partido (Comunista).   Entonces siempre 
ha habido como esa necesidad, no sólo de 
La Máscara sino del Nuevo Teatro Colom-
biano, de ser parte de las luchas sociales. 

  
PR: Otra parte, muy importantes eran 

los talleres. Cuando estábamos actuando 
íbamos a las bibliotecas a darles a los niños 
talleres de títeres con materiales de dese-
cho. Cuando vivíamos en Robles íbamos a 
Quinamayó a las fiestas, teníamos una mur-
ga. Siempre el trabajo con la comunidad ha 
estado vinculado al trabajo del grupo. 

  
LB: Hicimos una época teatro festivo 

con el mito y el rito de la llegada del Diablo 
a Cali; entonces teníamos esa historia del 
Buziraco con murga y con chirimía, y con 
la historia que se contaba, por ejemplo, de 
por qué el cerro de las Tres Cruces. Parti-
cipamos en la Feria de Cali con ese trabajo 
de calle. También teníamos un taller de 
investigación desde el teatro, la música 
y la danza y de ahí surge ese montaje so-
bre el Buziraco. Y cuando nos fuimos a 
Jamundí trabajamos en las comunidades 
en Quinamayó (población del Cauca en la 
que perviven tradiciones de los tiempos de 
la esclavitud). Allá las celebraciones sobre 
el nacimiento del Niño Dios no son en di-
ciembre sino en febrero, son unas fiestas 
profanas. Las fiestas de ellos no eran para-
lelas a las de sus amos sino después y esa 

tradición se quedó. Son representaciones en 
vivo como ese nacimiento o los «alabaos» 
de los niños muertos (cantos de alabanza 
infantiles cuando muere un niño para ayu-
dar a que suba su alma. Los niños participan 
en velorios comunitarios y desde temprana 
edad aprenden este tipo de canciones). En 
las procesiones que duraban toda la noche 
había representaciones en la calle. Recuerdo 
una vez que el policía del pueblo disparó al 
aire para darle realismo a una en que ma-
taban a alguien. 

  
PR: Por ejemplo, hay una fiesta de los 

peinados. Las mujeres negras se peinan 
de diferentes maneras con unos peinados 
hermosísimos y se demoran como tres días 
haciéndolos. Son pueblos ricos en tradicio-
nes; tienen los bailes, los cantos... Lo que 
pasa es que aquí casi no se ha investigado 
ni valorado eso.  

  
K: ¿Por qué se fueron a vivir con las 
comunidades negras? ¿Cuándo fue 
eso? 

  
PR: Porque en los ochenta teníamos la 

idea utópica de hacer teatro rural.  
  
LB: Muy soñadoras, compramos una 

casa en Jamundí y nos fuimos a vivir y a 
trabajar allá todos en el mismo espacio y 
pues se reventó el grupo (risas). Nos fuimos 
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allá porque en el norte del Valle los 
pueblos blancos son vistos como los 
pueblos del progreso, pero al sur los 
pueblos negros como Jamundí están 
muy abandonados. No era fácil so-
brevivir como grupo allí.   Yo tenía 
que viajar mucho a Cali a buscar 
plata; mi hija estaba pequeña... 

  
PR: Llevamos al Odin Theatre 

allá, a Jean-Marie Binoche, tratá-
bamos de hacer cultura. Hacíamos 
teatro, primero en una casa, luego 
en un kiosko. 

  
LB: La casa que teníamos era una 

casa-lote y queríamos convertirla en 
un espacio teatral pero no tenía sala 
y no podíamos hacer teatro allí toda-
vía. Pedimos prestado un kiosco, se 
hizo mucha investigación, muchas 
improvisaciones. Fue una experien-
cia muy enriquecedora. 

  
PR: Yo también señalaría eso, 

la afinidad que siempre ha habido 
con esta población, un amor y una 
necesidad de estar alrededor de 
ella. Nos enriquecimos mucho con 
ellos, en la música, por ejemplo. 
Porque La Máscara también tiene 
otra historia de los montajes clásicos 
que ya está descrita en mi libro. Pero 

esta fue la época en la que empeza-
mos a hacer teatro con un lenguaje 
casi propio porque antes eran los 
actores-directores del TEC quienes 
nos dirigían. 

  
LB: Sí, trabajamos muchas obras 

muy concretas de texto, Macbeth, 
La mandrágora y otras, pero con el 
trabajo del Buziraco, por ejemplo, ya 
hay una investigación de un teatro 
propio. 

  
K: ¿Y el interés por el teatro de 
mujeres? 

PR: Ahí también empieza el tea-
tro de las mujeres porque en esa épo-
ca empezó a gestarse el movimiento 
feminista aquí en Cali. Esto fue a 
través de los sketch que se le pedían 
al grupo para el Día de la Mujer (8 
de marzo) o para el 25 de noviembre 
(Día Internacional de la Eliminación 
de la Violencia contra la Mujer). 

  
LB: Por ejemplo, montamos un 

poema de Brecht, De la infanticida 
María Farrar. Hicimos ese montaje 
tres mujeres: Valentina (Vivas), Pilar 
y yo para participar en un evento del 
8 de marzo con las profesoras del 
magisterio del Valle. Fue como una 
semillita para empezar a trabajar con 
las marchas femeninas. 
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PR: Nosotras hacíamos como la parte 

lúdica, nos disfrázabamos para participar 
en las marchas. La idea era visibilizar a las 
mujeres; se pintaban graffittis... 

  
LB: Se volvió un trabajo muy impor-

tante; siempre aparecíamos con un sketch. 
Montamos otro poema de Brecht que se 
llama Las viudas, que lo trabajamos en un 
círculo hacia la calle. 

  
PR: El poema es sobre las viudas de los 

mineros que son muertos; entonces vienen 
al pueblo a reclamar. También está el tra-
bajo de creación colectiva que se hizo con 
Jacqueline Vidal. Y a la par de eso los com-
pañeros se fueron saliendo. La situación 
en Jamundí estaba muy dura, todo estaba 
militarizado, empezaban a ponernos letre-
ros del M-19 en la casa para vincularnos 
con ese movimiento guerrillero. Esa zona 
del sur es una zona de tránsito muy fuerte. 

  
LB: Es hacia donde los indígenas tienen 

sus grandes tierras y pues los quieren sacar. 
Hay mucho que estaba en juego y aun hoy 
en día es una zona de lucha muy dura, muy 
tenaz. 

  
PR: Fuimos a Toribío (Cauca) al encuen-

tro sobre la paz. También fueron muchos 
artistas e intelectuales como Enrique Bue-
naventura y Estanislao Zuleta. Nosotros 

presentamos una obra en el atrio de la 
iglesia. No faltaba quién sospechara del 
grupo y esto afectó mucho el trabajo con 
los compañeros. Además, uno empezaba 
a cuestionarse quién hacía el trabajo en 
el grupo porque éramos mamás cuidando 
niños pequeños; cosíamos para conseguir 
plata, ensayábamos, y los hombres eran los 
artistas que se quedaban encerrados. 

  
LB: Entonces empezamos a vivir esa 

semillita del feminismo. 
 
PR: Los hombres decían que iban a ha-

cer un galpón, pero la guadua se pudrió y 
nada de galpón. 

  

K: ¿Y cómo fue la situación para 
ustedes al regresar a Cali? 

  
LB: Volvimos a Cali para empezar de 

nuevo y buscamos una casa en alquiler. 
Cada día se iba reconociendo más la pro-
blemática política y, tal vez por lo que uno 
hacía, nos llegaron amenazas. 

  
PR: Cuando mataron a Cardona Hoyos, 

que era del Partido (Comunista), empiezan 
a mandar amenazas a profesores y políticos, 
y las cartas tenían como remitente al Tea-
tro La Máscara. Entonces una amiga nos 
dice que vayamos a la fiscalía a denunciar 

eso. Luego, nos empezaron a llamar para 
amenazarnos. Los amigos nos dijeron que 
saliéramos del país y fuimos a Costa Rica 
donde una mujer muy querida nos recibió.
Allá presentamos dos obras que teníamos, 
María Farrar, que inicialmente se hizo 
como teatro de calle con una gran escalera. 
Después Enrique Buenaventura cuando ve 
la obra se enamora de ese trabajo y con él 
lo retomamos y lo hacemos como teatro 
de sala; y otro poema de Brecht sobre la 
prostitución (Canción de Naná). Con los 
dos hacemos un solo espectáculo y en Cos-
ta Rica hacemos la gira, nos presentamos 
para las mujeres, para los petroleros, en las 
universidades. Luego nos montamos en la 
película de irnos para México por medio del 
Festival de Cultura del Caribe en Cancún. 
Allá conocimos al Ministro de Cultura de 
Cuba; luego nos invitaron allá por dos me-
ses. En México DF, Emilio Carballido nos 
ayudó mucho con un programa de giras que 
él dirigía. Allá llegaron nuestras hijas. En 
Nicaragua había una amiga del TEC, tam-
bién fuimos para allá e hicimos gran parte 
de las funciones para los soldados, en los 
campamentos. Teníamos mucha energía y 
creíamos mucho en la Revolución (risas). 
Con las hijas fuimos a Cuba y a Nicaragua. 

Después queríamos volver a casa; ya 
había pasado año y medio. Cuando está-
bamos en Cuba llegó allá Patricia Ariza 
amenazada después de que habían matado 



a varios miembros de la Unión Patriótica, y 
empezamos un trabajo de creación colectiva 
con ella, Mujeres en trance de viaje, sobre 
tres mujeres a las que les tocan diferentes 
persecuciones, y lo presentamos en un 
evento internacional que se llamaba Co-
lombia vive, organizado por la Corporación 
Colombiana de Teatro. 

  
LB: Volvimos a Colombia y presentamos 

Mujeres en trance de viaje en una terraza. 
Empezó la posibilidad de tener un espacio 
propio. Como al año de estar acá, Patricia 
Ariza hace un proyecto con el Ministerio 
de Hacienda de fortalecer tres grupos de 
teatro con dinero, como un aporte de vein-
te millones a cada grupo. Otra vez la idea 
de tener un espacio. También hicimos un 
préstamo a un banco para arreglar la casa. 
Montamos Emocionales, de una escritora 
norteamericana que es poeta, bailarina y 
dramaturga, y que montó varios poemas 
de un texto llamado A las muchachas de 
color que consideraron el suicidio sin 
saber que el arcoiris es suficiente. Una 
amiga nos regaló la traducción de ese texto 
y nos enamoramos de él y se montó acá 
con Rubén di Pietro, un director de Bogotá 
que invitamos. No teníamos escenografía, 
ni nada; entonces la montamos por toda la 
casa como para treinta o cuarenta personas. 
Se iban recorriendo los espacios con una 
persona que guiaba. 

  
K: ¿Qué significó tener un espacio 

propio aquí en San Antonio? 
  
LB: Este espacio nos fortaleció mucho. 

Con Patricia Ariza montamos Luna men-
guante, que ella escribió para nosotros. 
Invitamos a Wilson Pico, el bailarín ecua-
toriano, con quien veníamos trabajando el 
cuerpo en el teatro. Con él hicimos Bocas 
de Bolero a partir de los boleros como texto 
y pre-texto. Allí ya empezó la peregrinación 
de hacer la sala de teatro, que no ha sido 
fácil. Se hizo una parte de la casa con una 
amiga arquitecta y nos ayudó el dinero que 
recibimos de una ONG alemana a partir 
del trabajo con la comunidad, con niñas 
en riesgo de una zona de aquí del centro 
que llaman «la Olla». La obra con Rubén di 
Pietro la vio Jill Greenhalgh, del Magdalena 
Project (red internacional de mujeres en 
el teatro contemporáneo) cuando la pre-
sentamos en Bogotá. En ese momento ella 
estaba en Colombia buscando obras para el 
encuentro del Magdalena en Cardiff, Gales. 
Nos contactó y pues nosotras felices… nos 
llevó con las tres obras. Pilar en ese enton-
ces estaba haciendo su especialización en 
Francia y vuelve a vincularse al grupo. 

  
PR: Y ya después de vincularnos al Mag-

dalena quedamos inscritas en el deber de 
hacer obras para llevar a esos encuentros. 

  
LB: Y en el deber de organizar uno aquí. 

Nosotras organizamos el encuentro del 
2002, un Magdalena desbordante porque 
no era solamente el teatro y los otros invi-
tados de fuera, sino que también se hizo 
un componente sociocultural. Se invitó a 
líderes indígenas, afro, políticas. Se llamó 
Mujeres del mundo por la paz de Colombia 
que duró una semana entera, con foros y 
conversatorios alrededor de ese tema. To-
davía estamos con la intención de publicar 
ese material que está ahí, pero no es fácil ser 
mujer, ser artista y que te financien. 

  
PR: Fue muy interesante porque había 

foros sobre la literatura, dramaturgia, 
política, economía… Estaban casi todas 
las pensadoras mujeres de Colombia, por 
ejemplo, una mujer indígena hermosísima, 
Leonor Zalabata Torres, de la comunidad 
arhuaca; ella ha dado conferencias hasta 
en España sobre territorialidad y fue muy 
lindo porque a todas las aterrizó en donde 
estábamos.  

  
LB: Para nosotros fue muy importan-

te porque creó una huella en la ciudad; 
vinieron quince grupos de afuera que se 
presentaron en todos los teatros de la ciu-
dad, en Esquina (Latina), en el TEC... La 
inauguración y la despedida fueron en el 
Teatro al Aire Libre los Cristales y logramos 
vincular a la Secretaría de Bienestar Social 
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de la alcaldía. Estaba el proyecto de vincular a 
las mujeres de los sectores populares. Enton-
ces fuimos a las organizaciones de mujeres y 
como era alrededor de la paz, hicimos talleres 
sobre las grullas en origami y con ese proyecto 
logramos que la alcaldía financiara los buses 
para que ellas vinieran a todos los eventos y 
las volvieran a llevar a sus sitios, porque donde 
viven es imposible salir en la noche. 

  
PR: Muchas vinieron de Aguablanca 

y del Centro. Esto se logró a través de las 
organizaciones populares de mujeres y 
entonces fue muy democrático. Creo que 
nunca se ha hecho un festival donde el 
pueblo venga a participar. 

  
PR: Nos enfermamos por el esfuerzo, 

pero valió la pena. 
  
LB: Fue maravilloso, como un regalo 

para la ciudad y las mujeres. Porque la 
situación sigue mal, no ha cambiado des-
de esa época, siguen las amenazas para 
cualquiera que haga algo por la ciudad. 
Por ejemplo, a ese joven que defendía los 
derechos de los animales aquí en Cali lo 
golpearon. 

  
PR: Y la tercera etapa es el trabajo con 

las desplazadas, que surge del trabajo de 
Lucy con los sectores populares porque 
Lucy empezó con ese trabajo antes de tener 
un proyecto. 

  
K: ¿Cómo surge ese trabajo en 
Aguablanca? 

  
LB: Yo vengo del sector popular y me 

interesa abrirles la mirada del mundo, de 
que la vida no es solamente la casa, no es 
solamente el hogar, el servicio doméstico de 
la familia y del marido, sino la posibilidad 
de ver el mundo con otros ojos. Patricia 
Ariza, que es como una hermana porque 
siempre me ha apoyado mucho en mi tra-
bajo, tenía el proyecto Expedición por el 
éxodo (que se basa en el trabajo con despla-
zados y marginados para despojarlos de la 
condición de víctima y reivindicarlos en su 
dimensión humana y cultural). Entonces 
me preguntó si podía hacer ese evento aquí 
en Cali con La Máscara. Como siempre 
había estado vinculada a estos grupos de 
mujeres populares, hablé con la hermana 
Alba Stella Barreto, de la Fundación Paz 
y Bien en Aguablanca. Ella hace un evento 
de paz donde van doscientas o trescientas 
mujeres, pocos hombres, en situación de 
desplazamiento, y la invité a ella y a otras 
mujeres de organizaciones de acá para que 
fueran a La Máscara y contaran qué hacían. 
Fue como un foro polifónico porque había 
música, teatro, todo alrededor de la proble-
mática del éxodo. Allí conocí a este grupo 
de mujeres con hombres, como de treinta 
personas en el escenario, un caos, pero 
quedé deslumbrada. Los hombres tocaban 

los instrumentos y ellos hicieron como un 
sketch. Era una representación que hicieron 
para el Arzobispo cuando fue a Aguablanca, 
contándole cuál era su padecimiento pero 
desde los cantos, de una manera artística. 
  

K: Además, lo propuesto por Patricia 
Ariza da frutos porque surge de unos 
intereses y de un compromiso que ya 
estaban en La Máscara. 
  
LB: Sí. Entonces Patricia me invitó a Bogotá 
al otro evento y me dijo traiga como tres 
personas porque es imposible traerlos a 
todos. Hablé con Alba Stella y le dije que 
quería trabajar con mujeres que quisieran 
hacer teatro. Yo fui allá, me presenté y 
eché el cuento, y se quedaron como quince 
o veinte mujeres. Patricia me dijo escoja 
tres. Miré cuáles eran las cantautoras que 
habían compuesto sobre la problemática 
del desplazamiento y les dije que si de lo 
que habían presentado en la obra con tanta 
gente podían hacer una canción distinta 
cada una. Entonces estuvo Paulina, que 
ya es estrella de cine (está en Perro come 
perro, hizo de la bruja); Yolanda, que sigue 
con nosotros, y otra que no ha vuelto. Con 
ellas fuimos a Bogotá y participamos con las 
canciones. De regreso empezamos a montar 
una obra que se llama Nadie nos quita 
lo que llevamos por dentro, que cuenta 



cómo vivían en sus tierras, qué hacían (sus 
ofi cios), la salida y por qué salen, y qué 
empiezan a hacer acá. Esa es una obra para 
sala. Fueron a presentarla a Bogotá al año 
siguiente y desde ahí no han parado. 
 
 
K: ¿Qué otras obras han montado? 
¿Qué otros proyectos tienes? 
  
LB: Luego hicimos El solar, que tiene que 
ver con el espacio adonde llegan, que era 
una escuela de un cura (a él lo matan). 
Y allí, con el hacinamiento más tenaz, ni 
baños, con no más que una pileta para 
bañarse. Entonces ellas cuentan en esa 
obra toda la disputa por el hacinamiento, 
por entrar al baño, en fi n, la lucha por vivir. 
A consecuencia, hicimos un proyecto que 
se llamó Teatro Pacífi co; se presentó al 
Ministerio, a la alcaldía y entonces hicimos 
otro grupo con mujeres mayores, y ahí va 
creciendo ese proyecto. Este año ya no lo 
fi nanciaron; entonces ha sido más difícil. 
Desde ahí no hemos parado; ellas se han 
fortalecido mucho, se han presentado en 
varias partes; adonde van impactan mucho. 
También me dijeron que organizara un 
grupo acá (del Centro) y hace cuatro años 
estoy trabajando con un grupo de jóvenes 
de esta zona. Entonces seguimos adelante, 
haya o no haya presupuesto, porque 

me parece muy duro dejarlos tirados. 
Además está el trabajo con Pilar, de cómo 
aprovechar el trabajo sociocultural que 
tenemos con varias comunas. Hicimos un 
proyecto para remodelar el espacio. A través 
de la Unión Europea y una ONG italiana 
conseguimos cierto presupuesto. Se llama 
Teatro popular de género, que aunque las 
italianas dijeron que era un proyecto de 
«cohesión social», nos parece importante 
distanciarnos de esa terminología porque 
es la que usa Uribe («la cohesión social y 
la seguridad democrática»). 
  
PR: Podemos concluir que ha sido un éxito 
el teatro con las comunidades porque han 
sido trabajos muy creativos. En estos días 
(viendo que está en remodelación la casa) 
pasó un vecino gritando «¿y es que tienen 
mucha plata para irla enterrando allí?». 
Ahora vamos a Italia para dar el informe y 
en diciembre cerramos el proyecto, ¡pero 
las señoras quedaron tan entusiasmadas 
con el trabajo nuestro...! 
  
LB: Porque ellas tenían temor, porque no 
nos conocían, y no sabían si íbamos a ser 
unas irresponsables, pero se encontraron 
con un grupo muy fortalecido y responsable. 
Y a nivel artístico también, porque a veces 
este tipo de proyectos tiene el componente 
comunitario pero no el trabajo artístico. 

Mucho les ha impactado y entonces lo 
volvieron a presentar pero ampliándolo a 
tres ciudades. Ya pasó la primera ronda y 
está en la segunda, así que todavía no se 
sabe si van a resultar los fondos. La idea es 
hacer teatro y también hacer las obras para 
la radio, desde una perspectiva de género. 
Esto es con un grupo de Pereira y uno de 
Medellín que también hace trabajo social, 
aunque no necesariamente de género. 
  
PR: El grupo de Pereira se llama Pa' lo que 
sea y allá hacen un trabajo muy bueno con 
gente desplazada. 
  
LB: Y hacen un festival en Pereira con las 
uñas. Yo fui este año, ya llevan dos. Y bueno, 
pues aquí seguimos, en la incertidumbre...

K: En la incertidumbre pero para adelante, 
casi una metáfora de lo que le toca a la 
mayoría de la gente en este país.  
  

Esta entrevista con Lucy Bolaños y Pilar Riaño 
tuvo lugar en Cali el 12 de septiembre de 2010. 
Revista Karpa: Paola Marín y Gastón Alzate.

Esta entrevista con Lucy Bolaños y Pilar Riaño 
tuvo lugar en Cali el 12 de septiembre de 2010. 
Revista Karpa: Paola Marín y Gastón Alzate.
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Jesús Martín-Barbero 
Sobre el mundo de lo visual a mí siempre me 

ha interesado una pregunta no convencional que 
desborda el «cuadro» de la imagen: ¿qué hace 
la gente con lo que ve? más acá y más allá de lo 
que se ve en la pantalla. Y sin embargo, la expe-
riencia que tuve para poder encontrar un camino 
posible a esta pregunta la viví ya estando en Cali 
y trabajando con la Universidad del Valle. Lo que 
les relataré no es ninguna novela, pero fue tan 
importante en mi vida que lo he llamado un esca-
lofrío epistemológico. Y a su vez esa experiencia 
se vio desbordada del campo de la investigación 
cuando el relato que hace la gente con lo que ve, lo 
que siente y lo que vive, se transformó en creación 
audiovisual y programa de televisión. 

Los 
inesperados 
efectos del 
escalofrio 

epistemológico 

 
  
Con muchas inquietudes en la cabeza alrededor de los usos de la imagen y su relación 

con las ciencias sociales, en septiembre de 2007 Kino-Pravda (grupo de antropología 
visual) invitó al profesor Jesús Martin Barbero para que relatara su importante y pionera 
experiencia en el campo de las imágenes, durante el Primer Encuentro de Antropología 
Visual realizado en Bogotá, gracias al apoyo de la beca Nina S. De Friedmann del Instituto 
Colombiano de Antropología e Historia. Muy amablemente el profesor Barbero leyó, revisó 
y reescribió su intervención para darnos este sugestivo artículo que relata algunas de las 
memorias de esa Cali Visual, que Papel de Colgadura está empeñada en re-descubrir. 

Conferencia rescrita en Bogotá, enero del 2010
    



  
1. La investigación 

Fue a los pocos meses de estar en Cali 
cuando me vi enfrentado a una experien-
cia de iniciación a la cultura cotidiana del 
mundo popular caleño que trastornó mis 
muy racionalistas convicciones y mis acen-
dradas virtudes “críticas”. En una ciudad en 
la que una película que durara tres semanas 
seguidas en cartelera constituía un record, 
había una que los estaba batiendo todos, 
La ley del monte. Empujado por la intriga 
de su éxito, que convertía  ese filme en un 
fenómeno más que sociológico, casi an-
tropológico, un jueves a las seis de la tarde 
con algunos otros profesores me fui a verla. 
La proyectaban en el Cine México, situado 
en un barrio popular del viejo centro de la 
ciudad. A poco de empezar la sesión mis 
colegas y yo no pudimos contener las car-
cajadas pues sólo en clave de comedia nos 
era posible mirar aquel bodrio argumental 
y estético que, sin embargo, era contem-
plado por el resto de espectadores en un 
silencio asombroso para ese tipo de sala. 
Pero la sorpresa llegó también pronto: va-
rios hombres se acercaron a nosotros y nos 
increparon: “¡O se callan o los sacamos!”. 

  
A partir de ese instante, y hundido aver-

gonzadamente en mi butaca, me dediqué a 
mirar no la pantalla sino a la gente que me 

rodeaba: la tensión emocionada de los ros-
tros con que seguían los avatares del drama, 
los ojos llorosos no sólo de las mujeres sino 
también de no pocos hombres. Y entonces, 
como en una especie de iluminación pro-
fana, me encontré preguntándome: ¿qué 
tiene que ver la película que yo estoy viendo 
con la que ellos ven? ¿Cómo establecer re-
lación entre la apasionada atención de los 
demás espectadores y nuestro distanciado 
aburrimiento? En últimas ¿qué veían ellos 
que yo no podía/sabía ver? Y entonces, 
una de dos: o me dedicaba a proclamar no 
sólo la alienación sino el retraso mental 
irremediable de aquella pobre gente  o 
empezaba a aceptar que allí, en la ciudad 
de Cali, a unas pocas cuadras de donde yo 
vivía, habitaban indígenas de otra cultura 
muy de veras otra, ¡casi tanto como las de 
los habitantes de las Islas Trobriand para 
Malinowski! Y si lo que sucedía era esto 
último, ¿a quién y para qué servían mis 
acuciosos análisis semióticos, mis lecturas 
ideológicas? A esas gentes no, desde luego. 
Y ello no sólo porque esas lecturas estaban 
escritas en un idioma que no podían enten-
der, sino sobre todo porque la película que 
ellos veían no se parecía en nada a la que 
yo estaba viendo. Y si todo mi pomposo 
trabajo “desalienante” y “concientizador” 
no le iba a servir a la gente del común, a 

esa que padecía la opresión y la alienación, 
¿para quién estaba yo trabajando? 

  
Fue a esa experiencia a la que tiempo 

después llamé pomposamente un escalofrío 
epistemológico: un escalofrío intelectual 
que se transformó en ruptura epistemoló-
gica por la necesidad de cambiar el lugar 
desde donde se formulan las preguntas. 
Y el desplazamiento metodológico indis-
pensable, hecho a la vez de acercamiento 
etnográfico y distanciamiento cultural, que 
permitiera al investigador ver con la gente, 
y a la gente contar lo visto. 

Eso fue lo que andando los años nos per-
mitió descubrir, en la investigación sobre 
el uso social de las telenovelas, que de lo 
que hablan las telenovelas, y lo que le dicen 
a la gente, no es algo que esté de una vez 
dicho ni en el texto de la telenovela ni en las 
respuestas a las preguntas de una encuesta. 
Pues se trata de un decir tejido de silencios: 
los que tejen la vida de la gente que “no 

“...un escalofrío epistemológico: 
un escalofrío intelectual que se 
transformó en ruptura episte-
mológica por la necesidad de 
cambiar el lugar desde donde se 
formulan las preguntas”.
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sabe hablar” -y menos escribir- y aquellos 
otros de que está entretejido el diálogo de 
la gente con lo que sucede en la pantalla. 
Pues la telenovela habla menos desde su 
texto que desde el intertexto que forman 
sus lecturas. En pocas palabras nuestro 
hallazgo fue éste: la mayoría de la gente 
goza mucho más la telenovela cuando la 
cuenta que cuando la ve. Pues se empieza 
contando lo que pasó en la telenovela pero 
muy pronto lo que pasó en el capítulo na-
rrado se mezcla con lo que le pasa a la gente 
en su vida, y tan inextricablemente que la 
telenovela acaba siendo el pre-texto para 
que la gente nos cuente su vida. 

Entonces decidí proponer a los alumnos 
que fueran a ver la película por grupos y, al 
salir, invitaran a la gente de la película a to-
marse una cerveza o un tinto y les pidieran 
que les contaran la película. Con ese mate-
rial hice un taller en el que los estudiantes 
me contaron la película que veía la gente. 
Sólo les voy a contar un relato que me que-
dó para toda la vida. Un alumno me dijo: 
“Yo vi a un viejito que salía limpiándose las 
lágrimas y le dije: “¿Quiere un tinto?”. Y él 
me dijo: “No, una cerveza”. Entonces fui-
mos a tomarnos una cerveza, nos sentamos 
a conversar y le dije: “Bueno, ¿le gustó la 
película?”, “Uy, sí, muchísimo”. “¿Qué fue 
lo que más le gustó?” “¡El perrito!”. Y el 

alumno le preguntó: “¿El perro? Yo no vi 
ningún perro, ¿cuál perro?”. Entonces el 
viejito, emocionado, empezó a recordar las 
escenas en las que salía un perrito ‘‘como 
el que él había tenido en su infancia’’, de 
manera que toda su película había girado 
en torno a que había un perrito que le había 
recordado algo de lo más feliz de su infan-
cia. Toda su película tuvo que ver con su 
infancia y ese señor se enganchó a ella por 
el perrito. Ninguno de los que estábamos 
allí oyendo lo que le había contado el viejo 
habíamos visto al perro. Por eso fuimos a 
ver la película otra vez y el perro estaba, 
evidentemente, aunque no era ningún pro-
tagonista sino que era solamente un perro 
que atravesaba la calle. Pero este viejito vio 
toda la película a partir de su memoria: 
aquel perrito lo enlazó con su infancia y 
con las dimensiones posiblemente más 
poéticas de su vida. 

Aquel ejercicio me transformó la vida 
y, a partir de ahí mis preguntas e investi-
gaciones dejaron de partir de los medios 
para indagar las mediaciones que entre-
tejen la compleja relación de la gente no 
sólo con los medios audiovisuales, sino 
¿cómo se comunica la gente en la plaza 
de mercado, en la esquina del barrio, en 
el estadio? Esto me dio una pista muy 
importante. De cierto modo empecé a 

sentirme un antropólogo aquella tarde 
en el Cine México de Cali, porque si yo no 
ocupaba el rol de antropólogo para tratar 
de entender las claves de la cosmovisión 
de la gente a la que apasionaba La ley del 
monte, no entendería prácticamente nada 
de lo que ocurría en el plano cotidiano de 
las sociabilidades y las culturas políticas 
desde las que la gente percibe mundo y lo 
sufre pero también lo recrea. 

Cuando hablo de antropología (en este 
caso, de una antropología visual) no puede 
ser sólo la que usa los medios audiovisuales 
como instrumento de exploración etno-
gráfica, sino aquella que se hace cargo de 
toda forma de significación y expresividad, 
desde la expresividad corporal y gestual de 
la gente hasta los ritmos del habla y el baile. 
A mí me interesan mucho más las hablas 
-siempre en plural y polisémicas- que la 
gramática (¡siempre monoteísta!). Y es que 
la antropología visual no puede pensarse 
sólo como la que utiliza herramientas vi-
suales, sino como aquella que estudia el 
funcionamiento de las visualidades en tér-
minos de construcción de identidades, de 
conflictos sociales y de empoderamientos 
ciudadanos. 

En la Universidad del Valle se produjo 
otro milagro espléndido: la creación de un 
plan de estudios de Comunicación Social 



que no tenía nada que ver con los acostum-
brados y anacrónicos estudios de periodis-
mo. Mis alumnos no solían leer la prensa 
(mera constatación), pero en cambio eran 
unos apasionados del cine y de la música. 
Entonces diseñamos un plan de estudios 
para gente altamente interesada, con vo-
cación para el cine, la música, la radio y el 
teatro, más que para con la prensa, que era 
‘‘pobre y triste’’, ideológica y gráficamente 
conservadora. Es decir, no nos parecía 
importante el medio prensa sino que nos 
interesaban mucho más las culturas que 
emergían del interés y la vocación de los pro-
pios alumnos. Por ello, el área de talleres de 
producción audiovisual fue curricularmente 
diseñada por Andrés Caicedo -el director de 
cineclubes y de la revista Ojo al Cine- y Luis 
Ospina, director de cine y el primer profesor 
de ese taller. Un taller que tuvo siempre 
no sólo el aprendizaje de cómo hacer, sino 
también el de investigación de lenguajes, de 
temáticas y públicos. 

Y fue con base en esa experiencia como, 
junto a varios profesores, y también con 
recién egresados de la carrera (que hoy son 
realizadores de cine como Oscar Campo), 
hicimos un planteamiento muy claro sobre 
la necesidad de que esta no era fuera un 
lugar para que los adolescentes jugaran 
con la cámara, sino que debía formar parte 
de la espléndida apuesta que arrancó en la 

Universidad del Valle pero que en gran parte 
se debió al Cali de entonces y a su cultura 
audiovisual: a los cineclubes, a la cantidad 

de gente joven que hacía cine a su manera, 
que elaboraba guiones, documentales, etc. 
Es algo que no me atribuyo para nada, sino 
que surgió a partir del encuentro de muchas 
personas que estaban buscando por el mis-
mo lado y que se conectaron con una serie 
de grupos de investigación en Latinoamérica 
que en ese momento andaban en la misma 
dirección. Eso implicaba empezar a pensar 
en serio que los habitantes de la cultura 
audiovisual vivían una cultura diferente; 
que los jóvenes llegaban a la escuela con 
un montón de información y unos modos 
de ver y de oír que no venían de la cultura 
letrada sino de los medios audiovisuales y 
eso implicaba que había que seguirle la pista 
a la vitalidad de estas culturas urbanas, que 
no eran anti-letradas sino que ya no tenían 
como eje al libro ni a la prensa escrita: su 

eje era la música, el cine y los cómics. 
Y cuando digo “música”, estoy diciendo 
no solamente salsa sino también rock y 
poco después vallenatos. 

Es decir, que quien hizo posible la 
antropología visual con que iniciamos 
la formación de comunicadores fueron 
los propios profesores y los estudiantes 
guiados, eso sí, por preguntas nuevas, 
que no se agotaban en: ¿qué hacen los 
medios con la gente?, ¿cómo la alienan 
y la estupidizan?, sino también: ¿qué 
hace la gente con lo que ve y con lo que 
oye? Así se rompió con viejos e inertes 
modos de enseñar, justamente porque 
se rompió con los modos de investigar. 
Lo que nos enfrentó a una fecunda crisis 
por estar convirtiendo el estudio de la 
comunicación en un espacio abierta-
mente interdisciplinar, donde traba-
jaban juntos antropólogos, sociólogos 
y estudiosos de los medios. Y con una 
enorme preocupación central, a la vez 
social y cultural: la de buscar compren-
der cómo se estaban transformando las 
culturas cotidianas de la gente en su 
relación con los medios audiovisuales, 
que eran los medios influyentes en las 
grandes mayorías del país y de América 
Latina. Lo que me comprobó una inves-
tigación que coordiné entre el año 1985 
y el año 1992 en seis países de América 

“...el área de talleres de producción 
audiovisual fue curricularmente 
diseñada por Andrés Caicedo - el 
director de cineclubes y de la re-
vista Ojo al Cine- y Luis Ospina, 
director de cine y el primer profe-
sor de ese taller.”
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Latina: México, Colombia, Chile, Perú, Ar-
gentina y Brasil, sobre los usos sociales de 
la telenovela. 

En Cali la investigación la realizamos en 
compañía de Sonia Muñoz, una compañera 
también recién egresada de la Escuela de 
Comunicación de la Universidad del Valle y 
con un grupo de profesores y profesoras de 
sociología y estudios de lenguaje. Tomamos 
varios barrios de la ciudad para ver cómo el 
barrio miraba la telenovela, porque en ese 
entonces no se veía solamente en familia 
sino que el barrio entero la veía y la contaba. 
A las horas de ciertas telenovelas de esos 
años, Gallito Ramírez, San Tropel Eterno, 
El Divino -que era sobre el Valle a partir de 
una novela de Gustavo Álvarez Gardeazábal- 
prácticamente los barrios se paralizaban. 
Y se hicieron estudios no de la cantidad de 
audiencia, que estaba a la vista de cualquier 
observador, sino acerca de cómo la gente 
veía la telenovela, qué hacía con ella, para 
qué le servía. 



Y aquella manera de investigar las 
modalidades de relación de la gente del 
barrio con la telenovela nos descubrió algo 
interesantísimo: que la gente del común, la 
que disfruta la telenovela, goza mucho más 
cuando la cuenta que cuando la ve. Pues la 
gente utiliza la telenovela para poder con-
tar su propia vida. Lo mejor que le puede 
pasar a alguien que disfruta la telenovela es 
que un familiar, una vecina o un amigo, le 
diga: “Oye, no pude ver el capítulo de ayer, 
cuéntamelo”. Y entonces esa persona em-
pieza contando el capítulo pero al poco rato  
está hablando de lo que le pasó a su prima, 
de los amores y los dolores de su cuñada, 
de lo que le pasó a su abuelo o al novio de 
su cuñada, etc. Lo que realmente hace la 
gente, y por tanto lo que verdaderamente 
importó para esa investigación, no es lo que 
resultaba de «nuestro análisis» del texto de 
la telenovela, sino de la telenovela que ven 
los y las televidentes, y para eso la única 
manera de saberlo era poniéndonos a la 
escucha de lo que ellos y ellas cuentan. Lo 
interesante de nuestro estudio fue compa-
rar los ‘‘usos’’ que esos sectores de la ciudad 
hacían con las telenovelas en otros barrios, 
para comprender lo qué significaba el que 
esas telenovelas pusieran a hablar al barrio 
entero al final del capítulo, transformán-
dose en verdaderos fenómenos barriales. 
Y esto tenía mucho que ver con sus modos 

cotidianos de pertenencia al barrio. De 
manera que el mirar y contar la telenovela 
interpelaba dimensiones sociales y cultura-
les de la vida cotidiana de la gente. 

  

2. La producción 

 Ese fenómeno de narratividad, 
de convertir a la gente en narradora,  
mezclando lo que veía y oía en la TV 
con lo que vivía y sentía, nos descubrió 
también otras cosas, especialmente las 
posibilidades de que sus narrativas se 
tornaran en producción. Y, a su manera, 
eso fue lo que se propuso el programa con 
el que el Departamento de Comunicación 
puso a Univalle en Telepacífico: Rostros 
y Rastros. Con ese programa el nuevo 
horizonte de investigación, que privilegiaba 
las culturas audiovisuales desde mediados 
de los años setenta, se dio un explícito 
proyecto de producción audiovisual. Y son 
dos las demandas a las que se respondieron 
muy especialmente con ese programa: 
una, que podríamos llamar la cuestión 
regional, y dos, la de hacer otra televisión. 
La reflexión y el debate con que los 
profesores y alumnos del Departamento de 
Comunicación contribuyeron a la creación 
y configuración inicial de Telepacífico -y 

que muy pronto quedarían plasmadas en 
Rostros y Rastros, se podrían sintetizar así: 

Rostros y Rastros se convirtió en una 
serie representativa de lo que estábamos 
haciendo en la región. Porque tanto este  
programa como Telepacífico y lo que se 
venía haciendo en la Escuela de Comu-
nicación de Univalle, dieron cuenta de 
otra importante relación: aquella entre la 
nación y la región, y lo que significó que el 
país comenzara a reconocer su diversidad 
regional. La cuestión regional nombra la 
permanente desigualdad a la que se hallan 
sometidas las regiones cuando la nación 
se identificó con un Estado que se hizo “a 
costa” de ellas, esto es, no haciendo conver-
ger las diferencias sino subordinándolas, 
poniéndolas al servicio de un Estado que 
más que integrar lo que supo fue centra-
lizar. La región representa, de un lado, el 
espacio de una demanda de autonomía que 
remite tanto a diferencias culturales como 
a desigualdades sociales y políticas. Pues 
una región está hecha tanto de expresiones 
culturales como de situaciones sociales 
a través de las cuales se hace visible el 
“desarrollo desigual” de que está hecho el 
país. La región resulta además expresión 
de una particular desigualdad: aquella que 
afecta a las etnias y culturas que, como 
los negros y los indígenas, son objeto de 
peculiares procesos de desconocimiento 



41

y desvalorización. Por otro lado, la región 
está significando un lugar clave a la hora 
de pensar la resistencia y la creatividad 
frente a la globalización. Porque si hacerle 
frente a la seducción/imposición cultural 
que nos viene del mercado transnacional 
debe ser algo más que retórica chauvinista, 
o mero repliegue provinciano, necesitamos 
entonces desarrollar todo lo que nos queda 
de cultura viva, cotidiana, capaz de generar 
identidad.  

  
La cuestión crucial: ¿con qué modelos 

de televisión asumir las peculiaridades de lo 
regional, los retos de una identidad cultural 
que no se quede en nostalgia y narcismo 
que al considerar la historia lo haga como 
memoria del presente y no como refugio y 
escapismo? La televisión regional no sería 
algo verdaderamente diferente a un mal re-
medo de la mal llamada televisión nacional 
más que en la medida en que fuera capaz 
de definir su ámbito y su modo propio de 
operación más allá de lo que proponía el 
Estado y de lo que determinaban los comer-
ciantes. Pues hay demandas de memoria y 
de futuro que no provienen ni del Estado ni 
del mercado sino de la sociedad civil, de sus 
múltiples colectividades y organizaciones 
populares, comunales, barriales, donde hay 
gente capaz de narrar su historia, y su lucha 
cotidiana hecha música, teatro, cocina y ar-

quitectura, tejido, danza o relato oral. ¿Será 
ilusorio pensar una televisión hecha por ese 
inmenso tejido de instituciones y organiza-
ciones productoras de cultura? Pero a su 
vez resultaba estratégico plantearse que 
una cosa es empezar a verse y mirarse en 
sus problemas y sus potencialidades, en sus 
cantares y sus sabores, y otra mucho más 
difícil y arriesgada es reconocerse y hacerse 
reconocer por los otros. Hacer televisión en 
Cali y el Valle implicaba entonces mirar no 
sólo el Valle, sino mirar desde el Valle el 
país entero y el mundo. Lo que significaba 
ser capaces de hacer una televisión con 
sabor y lenguaje propios. 

  
Telepacífico inicia su programación el 

3 de julio de 1988 y el 15 de septiembre de 
ese mismo año UV-TV, la programadora de 
Univalle, inicia su andadura con Ojo y vista: 
peligra la vida del artista, un documental 
de Luis Ospina que inaugura la vida de Ros-
tros y Rastros. No puedo dejar fuera de esta 
memoria la conversación con Oscar Campo 
en la que me propuso la idea-y me entu-
siasmó con ella- de hacer ‘‘un programa en 
el que se experimentara el documental en 
todas sus posibilidades y vertientes, desde 
el neorrealismo italiano hasta el surrealis-
mo buñueliano’’, y en el que cupiera la vida 
cotidiana de la ciudad y la región, Pero el 
sueño del que nació Rostros y Rastros tuvo 

también en su arranque una pesadilla: la 
escenificación que hizo Ramiro Arbeláez 
pocos meses antes, de la imposibilidad 
de hacer cine en Colombia, tomándose el 
hall de entrada a CREE para colgar en sus 
columnas y paredes kilómetros de cinta 
en 16 milímetros pues no había forma de 
que nos devolvieran -ni de los USA ni de 
Medellín- los negativos ‘‘decentemente 
revelados’’ de los pequeños filmes hechos 
con los alumnos en el último año y medio 
de la carrera. Dicho llanamente: hacer vi-
deo documental fue la única forma como 
se pudo hacer cine, esto es, experimentar 
sus lenguajes y sus géneros, pero en for-
mato de televisión, y en un formato tan 
nuevo que exigía también nuevos públicos. 
Pero no fue sólo la Universidad del Valle, 
ni el Departamento de Comunicación, los 

“ hacer video documental 
fue la única forma en que 
se pudo hacer cine, esto es, 
experimentar sus lenguajes y 
sus géneros, pero en formato 
de televisión, y en un formato 
tan nuevo que exigía también 
nuevos públicos”.



que idearon e hicieron Rostros y Rastros; 
fue Cali, la ciudad más apasionada por 
el cine, la que encontró en ese programa 
de-video-para-televisión su artimaña para 
seguir ejerciendo de pionera en la produc-
ción audiovisual del país, y lo hizo 
convocando a todos sus artistas: 
teatreros, fotógrafos y sonidistas, 
que, junto con los profesores, los 
alumnos y los primeros egresados 
de Comunicación - Juan Fernan-
do Franco, Guillermo Bejarano, 
Rafael Quintero, Luis Hernández, 
Antonio Dorado, Óscar Bernal- se 
tomaron la ciudad, la región, sus 
gentes, tanto las bien-nombradas 
como las sin-nombre, sus culturas 
cotidianas, la materialidad de sus 
arquitecturas y sus desolaciones, 
sus cárceles y manicomios, sus 
plazas y sus paisajes de llano y de 
montaña, de ríos y de mar, sus 
culturas sonoras y musicales, sus 
ritmos, su vitalidad y su sensuali-
dad, su informalidad y su cali-dez. 
Mirando desde esa compenetración entre 
el programa (en todos sus significados 
y sentidos) y su ciudad, resulta hasta ex-
plicable la enorme cantidad de premios 
nacionales e internacionales que se ganó, y 
la fuerte empatía que suscitó no sólo en sus 
públicos locales sino en los de todo un país 

harto de verse deformado y contrahecho 
por un centralismo que llamaba nacional 
a las imágenes producidas desde la andina 
capital acerca de un país caribeño, llanero, 
costeño de una punta a la otra. 

  
Una fuerte empatía también interna-

cional de la que tuve numerosas pruebas 
y experiencias. En mis viajes no sólo por 
Latinoamérica sino especialmente en 
Europa y los USA, los videos de Rostros 
y Rastros que viajaban conmigo desper-

taban un extraño asombro y atractivo que 
me llevó a reflexionar no poco. Y en dos 
direcciones. Una, la que descubre la po-
tente hibridación que subyace esos videos, 
hechos a la vez, inextricablemente, de unos 

ambientes y personajes, hablas 
y sonoridades, hechos y situa-
ciones, profunda y densamente 
locales, pero realizados con 
lo mejor y más diverso de los 
lenguajes y géneros cinemato-
gráficos mundiales, seriamente 
estudiados y emocionalmente 
disfrutados, gozados: desde el 
sueco Bergman y el aragonés 
Buñuel o el italiano Fellini has-
ta el japonés Ozú y el argentino 
Solanas. La pasión por el cine 
que se materializó y expresó 
en la experiencia caleña de los 
cineclubes y del Caliwood de 
los Andrés Caicedo, Mayolo y 
Ospina en los setenta, revol-
vió hasta hibridarlos el fuerte 
sabor de lo local con las poten-

cialidades narrativas de lo mundial, que 
desprovincianizaban lo que se veía, se oía 
y se sentía. La otra pista de comprensión es 
la que abre el interrogante de por qué es-
tando tan territorialmente lejos del Caribe 
la ciudad de Cali es una de las tres grandes 
creadoras de salsa junto con San Juan de 
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Puerto Rico y Nueva York. Con toda la ca-
ribeña modernidad de Barranquilla, no es 
allí donde se crea salsa sino en esa ciudad 
sureña de la costa pacífica que, para mayor 
paradoja, ¡vive rodeada de poblaciones in-
dígenas guambianas y paeces! Con lo que 
no hay más remedio que aceptar una para-
doja mayor, la que hace de Cali una ciudad 
en la que lo caribeño se hace y se vive ex-
traterritorialmente, des-localizadamente, 
pues ni el Caribe tiene nacionalidad y ni 
Cali se agota en su localidad. Sin coronel 
que la escriba, Cali ha sabido plasmarse 
y contarse mundialmente en su salsa y 
su cine, y de ambos esta hecho Rostros y 
Rastros. De ahí la transversalidad de los 
usos que han tenido y siguen teniendo esos 
documentales que les han servido a muchas 
universidades colombianas para enseñar 
producción audiovisual, pero también a 
no pocos antropólogos para sacar su que-
hacer del frustrante por instrumental uso 
de la cámara en sus tareas etnográficas 
de ‘‘documentar’’ visualmente su trabajo, 
e incluso hoy siguen representando para 
no pocos grupos de amateurs un modelo 
a escala de lo que se puede hacer bien sin 
salir del país y con poca plata. 

  
Pues mucho más barata, la tecnología 

del video posibilitaba abarcar todo el pro-
ceso con las mismas ideas y las mismas 

manos: grabación y posgrabación versus 
revelado, sonorización y montaje, permi-
tiendo así que muchos más se sintieran 
convocados a imaginar e idear temáticas 
y ensayar formas de contarlas. Es bien 
significativo que este medio, tecnológi-
camente mucho más simple, se prestara 
para una mayor experimentación en todas 
las dimensiones que tiene la elaboración 
y realización del documental. Ahí está la 
gran diversidad de estilos  que se expresa 
en los videos de Rostros y Rastros,   sin 

que ello rompiera la secreta impronta que 
los sostiene y enlaza. Una impronta que 
Ramiro Arbeláez atribuye a la ‘‘herencia 
de Luis Ospina’’ y la ubica en haber sabido 
hacer de una experiencia estética entrela-
zadora del documental estadounidense con 
el cinema-vérité francés- una experiencia 
a la vez ética: ‘‘La de otorgarle la palabra 
para que sea él (el que normalmente es 
espectador) quien se exprese, cuente su 

historia’’. Lo que implicaba una fuerte 
contradicción a sostener entre la multi-
plicidad de efectos técnico - expresivos de 
la imagen–fragmentación, decoloración, 
saturación, contraste, reverberación- y mo-
dalidades de narración con narrador o sin 
él, presente o voz en off, pasivo y exterior 
o interactuante y arriesgado a lo que pase 
mientras se filma–graba–con esa apuesta 
ética de no manipular al testigo, ni susti-
tuirlo, sino al revés: empoderándolo como 
el único y verdadero actor-autor del relato, 
en su corporalidad, su voz y su habla, su 
condición social y cultural. 

  
Y de esa apuesta salieron los mejores logros 

tanto cuando el testimonio era individual como 
cuando era colectivo. Ahí están dos documen-
tales de Antonio Dorado: El último tramoyista 
(1989), que para contarnos la historia del Teatro 
Municipal no escogió a ningún historiador ni a 
ninguna de sus importantes directoras sino al 
viejo e invisible tramoyista (y cuya ‘‘invisibilidad’’ 
había empezado muchos años antes de llegar 
al teatro, cuando le cargaba la pesada cámara 
de cine de los hermanos Acevedo); o Plaza de 
Caycedo: la vida al improviso (1991), en el que 
se nos cuenta un día en la plaza principal de la 
ciudad poblada de lustradores y escribidores, de 
gente de paso que se sienta a escapar del sol, o de 
conversadores empedernidos que pasan allí 
el día entero, todos ellos tejiendo con sus 

“Sin coronel que la escriba, 
Cali ha sabido plasmarse 
y contarse mundialmente 
en su salsa y su cine, y de 
ambos está hecho Rostros y 
Rastros”.



Ilustración: Carlos “Chelo" Echeverría 
Chelodesignlab / conceptos visuales 
Http://www.flickr.com/photos/chelodesign

cuerpos y sus sombras, sus voces y sus ruidos, la palpitante vida no sólo de un 
espacio urbano sino de un constante y cambiante coro ciudadano.  

  
Como también fueron logros espléndidos los documentales hechos con 

algunos de los más apreciados artistas de la ciudad. Hernando Tejada, tejedor 
de sueños (1990), de Antonio Dorado y María Clara Borrero; Fernell Franco, 
escritura de luces y sombras (1995), de Óscar Campo y María C. Borrero; y 
Óscar Muñoz (1992), de Óscar Campo y Astrid Muñoz. Y ya que hablamos 
de artistas no podemos terminar este relato sin llamar a las cosas por su 
nombre. Me refiero a todo lo que tuvo de creación artística ese programa de 
experimentación audiovisual y narrativa que es Rostros y Rastros. La apuesta 
estética se transformó, no siempre pero con mucha frecuencia, en ‘‘obras’’ de 
arte. Bien fuera vía densificación expresiva de la imagen, como en Un ángel 
subterráneo (1992), de Oscar Campo, o de una preciosista ironía, como Piel 
de gallina (1998), de Carlos Espinosa y Mónica Arroyave, o del saber contar 
callejeramente el Arte sano cuadro a cuadro (1989), de Luis Ospina. Y esta 
última afirmación no tiene nada de nostálgica ni de un piropo al pasado, porque 
la apuesta que Rostros y Rastros le hizo al país sigue siendo tan necesaria o 
más hoy, cuando al mismo tiempo que el cine se abre camino en Colombia, se 
le abren también montones de trampas provenientes no sólo de las argucias 
rentabilizadoras del mercado sino del espejismo formalista y de los facilismos 
del cuentero; todas ellas lejanas, muy lejanas, de aquella osada experiencia 
estética que supo rastrear entre las vidas más cotidianas y los lenguajes más 
vitales algunos de los rostros más memorables de una ciudad, de una región 
y de un país.

Fotografías: Julio  Albarrán 
http://www.flickr.com/photos/11029914@N06/
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A pesar de la cantidad de información que circula hoy en día, las 
formas como se accede a la misma no son tan democráticas ni tan pú-
blicas como tenderíamos a creer. La balanza de la audiencia se inclina 
hacia la televisión y la radio, lo que llevaría a pensar que ver televisión 
y escuchar radio es una manera económica y efectiva para informarse. 
Sin embargo, de tanta información emitida es muy poca la que expresa 
lo que se vive a diario en los campos y ciudades colombianas. Lejos es-
tamos de conocer la amplitud y diversidad de las regiones o la realidad 
de muchos de los conflictos que se viven en zonas rurales y urbanas. 
Pareciese entonces que existiera una ruptura entre lo que sucede real-

mente y lo que se comunica. ¿Será que existe más de una versión sobre 
lo que nos muestran como información? ¿O será que también se pueden 
construir ficciones a través del manejo de la opinión pública? En este 
presente mediatizado, donde los realitys juegan a ser la realidad y los 
noticieros se ocupan más de las noticias producidas por las novelas, 
¿cómo se demarca la frontera entre la realidad y la ficción? Estas son 
tan sólo algunas de las preguntas que surgen cuando nos acercamos a 
los informativos nacionales de televisión, o a los programas que pululan 
en la radio comercial colombiana. 

Una apuesta hacia la comunicación alternativa y popular 
Por: Trinchera Ganja, la Direkta, Lumpen, Mefisto 

Grafiti: Calle  5ª Parque de los Estudiantes
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Frente al poco acceso que brindan los medios de comunicación para 

producir y difundir información propia, aparecen ejercicios comuni-
cativos alternativos que con un trabajo colectivo ofrecen versiones 
no oficiales de aquello  que a los medios de los grandes grupos no les 
interesa mostrar. Gracias a la aparición de las nuevas tecnologías, o de 
las clásicas como el cartel, el panfleto, el grafiti, el perifoneo, hoy mu-
chos grupos trabajan para abrirles paso a lo que Jesús Martín Barbero 
llamaría “las formas populares de la esperanza”, es decir, el desarrollo 
de la comunicación propia, que logra comunicar otros mensajes de 
acuerdo con las propias necesidades y lenguajes.  

Quizá lo más interesante de estos procesos es la manera como los 
mismos protagonistas o generadores de la información se van con-
virtiendo en comunicadores. Estas experiencias comunicativas usan 
recursos que están a la mano, trabajan con bajos presupuestos, y se 
apropian de nuevos saberes para finalmente lograr elaborar produc-
tos comunicativos que si bien no muchas veces cumplen con cánones 
estéticos, logran su principal objetivo: comunicar. 

   Estos ejercicios, además de transmitir mensajes, se diferencian 
también en la manera de producirlos, de intervenir el espacio público 
sea físico o virtual. En ellos se comunica sin delegar mensajes a otros, 
se grita sin que se simule o escandalice, se plasme, se interviene, se 
debate, se escucha y comparte, todo sin filtros y claro, sin farándula. En 
Cali poco a poco hemos visto cómo los muros de las calles de la ciudad 
comienzan a aparecer masivamente intervenidos para plasmar mensajes 
que se quedan en el inconsciente urbano de la ciudad… 

  Este es el caso del trabajo que han realizado colectivos como Trin-
chera Ganja, La DireKta, Lumpen, Mefisto, que con diferentes estrate-
gias comunicativas (grafitis, stencil, video, internet o medios impresos) 
se han encontrado para trabajar en un proyecto de comunicación que 
intenta tener un carácter popular en la medida que busca construir 
información de la mano de organizaciones sociales. En el caso de estos 
colectivos, veremos la consolidación de esta propuesta de comunicación 
popular a través de una apuesta de trabajo en conjunto con el proceso 
de la Minga de Resistencia Social y Comunitaria. 

  No sobra decir que la Minga de Resistencia Social y Comunitaria 
se propone como una plataforma social que, más allá de un espacio 
étnico, se proyecta como un esfuerzo intersectorial para proponer un 
nuevo proyecto de sociedad. Así, la Minga convoca a diversos sectores, 
estamentos y organizaciones: campesinos, mujeres, comunidades negras, 
estudiantes, organizaciones barriales y sindicales. Teniendo en cuenta ese 
sentido colectivo y solidario de Minga, estos colectivos se han propuesto 
desarrollar estrategias comunicativas que permitan profundizar en el 
sentido de unión y organización de este proceso para profundizar en las 
potencialidades de la acción colectiva, independientemente del sector 
u organización social al que se pertenezca. Esta relación tejida entre 
colectivos de comunicación y organizaciones sociales que trabajan con 
objetivos comunes, es la que queremos dar a conocer para que reflexio-
nemos alrededor de lo que puede ser una experiencia de comunicación 
alternativa y popular. 

  Trinchera Ganja es uno de los colectivos que se ha hecho presente 
en el proceso Minga y lleva trabajando en Cali hace ya cuatro años. Este 
grupo plantea una fuerte crítica a la estigmatización de plantas consi-
deradas como ancestrales por las culturas indígenas americanas (como 
la hoja de coca, la marihuana, el peyote) para articular el conocimiento 
popular que tienen las comunidades con respecto a estas plantas con 
propuestas de agricultura urbana y soberanía alimentaria. A través de 
la visibilización de los usos ancestrales de estas plantas, la Trinchera 
trata de establecer un fuerte cuestionamiento a ciertos órdenes del 
actual proyecto nacional. En este caso, su propuesta comunicativa 
utiliza los medios gráficos y el mural callejero para dar a conocer su 
mensaje. Desde este punto de vista la Trinchera se articula a la Minga 
como movimiento social para difundir diversas representaciones que 
se construyen alrededor de la autonomía y la soberanía: “Salir a la calle, 
estar en la calle… alzar la voz masivamente es una fuerza que podemos 
ejercer como pueblo, es una posibilidad que tenemos para mostrar una 
propuesta diferente de país. Para ponerla en el escenario de las cosas 
que están propuestas, que de pronto no se ven en otro lado y que sola-
mente se van a ver cuando la gente esté en la calle” (Ana, integrante de 
Trinchera Ganja, Cali, enero de 2010).

Grafiti: Calle  5ª Parque de los Estudiantes

 ???



Para la Trinchera, entrar a trabajar la calle como escenario de 
comunicación masiva significa crear nuevos canales de movilización 
social. Podría decirse que el colectivo ha buscado, a través de sus in-
tervenciones, generar preguntas alrededor de la identidad y la nación. 
La calle como escenario propicio para el desarrollo de propuestas e 
intervenciones se transforma en canal masivo de comunicación para 
involucrar a las personas que generalmente no se hacen partícipes de 
las movilizaciones. Más allá de las movilizaciones masivas que llegan 
cada cierto tiempo a Cali, como la Minga, la Trinchera aspira a conso-
lidar propuestas en un espacio cotidiano donde el ciudadano de a pie se 
sienta involucrado a través de los mensajes que se envían en los murales 
y el grafiti. Estos buscan dar a conocer por qué la Minga es un Masivo 
Movimiento, como afirma uno de sus murales situado al frente de una 
estación del MIO; o por qué “me planto”, no solamente como acción de 
sembrar, sino también como afirmación política frente a la desigualdad, 
frente a la penalización, o simplemente porque las plantas no son como 
las pintan en la propaganda estatal. “Es a partir de las intervenciones 
urbanas, públicas y accesibles para todos y todas, como es posible 
construir una intención que por medio de la crítica forje un nuevo uso 
y definición del territorio, para que nos pensemos como agentes activos 

en la construcción de un proyecto de ciudad realmente inclusiva”, dice 
Oscar, integrante de Trinchera Ganja (Cali, enero de 2010). 

  Otra persona que busca elaborar intervenciones críticas en la ca-
lle es Mefisto. Siendo uno de los más reconocidos grafiteros del país, 
Mefisto ha buscado generar mensajes que interpelen directamente a 
sus receptores a través de una producción visual llena de movimiento, 
color y frases concretas que invitan a la reflexión. “Cruza la frontera”, 
“Haz caso omiso”, “Camina la palabra”, “inDios we trust”, son algunos 
de los elementos utilizados para la construcción de mensajes que, como 
la Trinchera, tratan de generar preguntas alrededor de la manera 
como estamos construyendo la sociedad colombiana: “[…] cuando 
lanzamos el trabajo a la calle tratamos de mediarlo, por un lado, entre 
aprovechar la calle como un medio de comunicación directa y, por otro 
lado, a través del contenido de los mensajes, que por lo general tienen 
mucho que ver con reflexiones cotidianas en torno a la cultura y a los 
comportamientos. Porque más allá de un discurso político establecido, 
con una serie de caminos que ya están marcados, pensamos que un 
proyecto de comunicación como este tiene que generar una serie de 
cuestionamientos simbólicos en el comportamiento y en la cultura, para 
realmente aspirar a transformar lo que estamos viviendo” (Mefisto, 
Cali, enero de 2010). 

  Para Mefisto el grafiti ha sido un espacio de encuentro con otras 
personas y experiencias, en el que se plantean otras lógicas en cuanto a 
la comunicación y la intervención visual. Para él “[…] la creación visual 
no tiene que estar inscrita en una dinámica de producción: cliente + 
pieza gráfica, en la que el diseñador simplemente ayuda a que el mensaje 
se vea bonito, sino que precisamente se convierte en la posibilidad de 
abrir espacios para que la gente se exprese libremente. Ahí encontramos 
de todo: gente que simplemente quiere escribir su nombre, gente que 
tiene un tendencia política muy definida y va a lanzar sus mensajes, o 
gente que simplemente empieza a encontrarse apartir de lo estético, 
con la técnica y el espacio, a plantear otras cosas diferentes”.   

Para Mefisto el grafiti no se limita a la intervención urbana, sino 
que se concentra en la posibilidad de enviar mensajes que cuestionen 
no sólo lo que hacemos sino también lo que somos. Mefisto interpela 
la construcción de ciudadanía a través de los usos y potencialidades de 

Es a partir de las intervenciones 
urbanas, públicas y accesibles para 
todos y todas, como es posible construir 
una intención que por medio de la 
crítica forje un nuevo uso y definición 
del territorio, para que nos pensemos 
como agentes activos en la construcción 
de un proyecto de ciudad realmente 
inclusiva

“

“
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los micropoderes callejeros. De la mano del grafiti y de las pequeñas 
intervenciones con stickers y flyers se apela a la expresión de lo común 
que todavía conservan las calles: “Para nosotros es muy importante 
aprovechar la calle como un medio de comunicación directa para los 
mensajes que queremos lanzar. Así empezamos a generar reflexiones y 
discusiones en torno a la apropiación del espacio público y al ejercicio 
de la ciudadanía a través de la apropiación de la calle; y aunque puede 
que esos espacios no estén pensados para eso, la utilización y la lógica 
de la gente los subvierte y los transforma en escenarios de discusión 
pública”. Mefisto ha colaborado con el diseño de piezas gráficas para el 
proceso de la Minga de Resistencia Social, ayudando en la búsqueda 
de imágenes que puedan servir para identificar dicho proceso frente a 
sus integrantes, pero también, y quizás mas importante, hacia aquellos 
que aún no lo conocen. 

  Aquí sería interesante retomar algunas de las reflexiones que hace 
Armando Silva en su libro Imaginarios urbanos en América Latina: 
urbanismos ciudadanos, para entender las transformaciones del fenó-
meno grafitero y darnos cuenta cómo el trabajo de la Trinchera o  de 
Mefisto se sale de los cánones tradicionales. Para Silva, el análisis del 
grafiti como expresión urbana puede pensarse en tres fases de caracte-
rización: una fase de planeación sobre la intervención o pre-operatoria, 
definida por la marginalidad, el anonimato y la espontaneidad de la 
intervención; una fase de realización u operatoria, compuesta por la 

escenidad y velocidad de la acción grafitera; y, finalmente, una fase 
post-operatoria o residual del mensaje, que tiene que ver fundamen-
talmente con la fugacidad de la pintura, ya que esta puede ser borrada 
en cualquier momento. 

  Casos como el de la Trinchera Ganja y Mefisto merecen ubicarse 
en una nueva noción del grafiti, por fuera de los cánones tradicionales 
para caracterizar este fenómeno. Así, la “marginalidad” propia del 
fenómeno grafitero estaría seriamente amenazada por estos colecti-
vos, si se tiene en cuenta que sus mensajes buscan comunicarse con 
la sociedad civil interpelando las nociones de lo público en tiempos 
neoliberales. Tanto la Trinchera como Mefisto firman sus trabajos y 
cuentan con plataformas digitales de difusión masiva como flickr.com 
o sus respectivos blogs. Ambos son colectivos o figuras públicas que 
no pretenden quedarse en la sombra del anonimato; por el contrario, 
su búsqueda se dirige hacia  la integración y valoración de sus obras 
en el tejido social comunitario. 

   En esta nueva forma de trabajo, la “fugacidad” como un valor 
postoperatorio del grafiti se transforma. En el Parque de Jovita o de 
los Estudiantes es posible sorprenderse con el nivel de reconocimiento 
que los murales y grafitis han alcanzado en la comunidad que los habita 
y transita. Pero este fenómeno no sucede solamente por sus virtudes 
estéticas o de embellecimiento de la ciudad, como suele suponerse. 
Tal y como mostraría Martha Cooper, la famosa antropóloga visual y 
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coautora de Subway Art en una conferencia realizada en Bogotá el año 
pasado, en los tags y los grafi tis de las metrópolis contemporáneas es 
la gente de la ciudad la que habla. La extensión actual del fenómeno 
grafi tero en Colombia da cuenta de la reconstrucción de un sujeto 
popular que utilizando nuevos espacios de difusión vocifera cientos 
de manifi estos políticos, inscribiéndolos en las paredes, deslizando 
sus registros como enredaderas de pintura que se extienden sobre las 
grietas de un espacio público que se resiste a la privatización. 

  Y  haciendo referencia a los espacios públicos, es importante saber 
que las expresiones populares no sólo se hacen a través de la inter-
vención visual por medio de los grafi tis. También algunos  impresos 
pueden ser considerados  expresiones populares que ante el avasallaje 
digital continúan apareciendo. Con esta idea presente nace en Cali 
otra experiencia impresa, como un espacio que desde la universidad 
Icesi busca abrirse y articularse a otros sectores sociales. Lumpen Bo-
letín Estudiantil pretende consolidarse como periódico y dejar atrás 
la información domesticada para abrir canales hacia otros fl ujos que 
recorren la comunicación alternativa. Este impreso busca construir 
su información y sus vías de información desde un “nosotrxs” que 
reconoce su heterogeneidad para fortalecer estrategias comunicativas 
alternativas. En este sentido, Lumpen se ha vinculado con la Minga de 
Resistencia Social  para buscar fortalecer los caminos que conduzcan a 
la inclusión y a la participación democrática en la sociedad colombiana. 
Con el anterior ideario se pretende que la crítica aprisionada dentro de 
los barrotes positivistas y las voces lumpenizadas por el academicismo 
se escuche con una nueva idea de campus universitario que se acerque 
a un trabajo desde la comunidad y para la comunidad. 

  En esta diversidad de organizaciones e iniciativas que vienen 
trabajando en el campo de la comunicación surge también La DireKta 
como otro colectivo de comunicación popular vinculado al proceso de 
la Minga. La DireKta ha venido apoyando la consolidación de estra-
tegias y plataformas de medios para organizaciones sociales, en busca 
de fortalecer la relación de iniciativas en el trabajo de comunicación 
popular y alternativa. A pesar de la existencia de muchos colectivos 
que trabajan en comunicación, no hay espacios de encuentro y coordi-
nación en pos de la conformación de redes regionales y nacionales. El 
trabajo de La DireKta en la Minga de Resistencia Social ha buscado 

“ ...La extensión actual del fenómeno 
grafi tero en Colombia da cuenta de la 
reconstrucción de un sujeto popular, 
que utilizando nuevos espacios 
de difusión, vocifera cientos de 
manifi estos políticos, inscribiéndolos 
en las paredes, deslizando sus registros 
como enredaderas de pintura que se 
extienden sobre las grietas de un 
espacio público que se resiste a la 
privatización”.

generar alianzas con otros colectivos de comunicación, entre los cuales 
se puede mencionar la Trinchera Ganja, Mario Waiss, el Andarín y el 
CRIC en el Cauca y Valle del Cauca; las Mingas por el pensamiento, 
Antena mutante, Cronopios, y Comuna Universitaria en Bogotá; La 
Radio-grafía en Manizales, Tales en Medellín y La Región Imaginada 
en el Caribe. 

  Estas alianzas pretenden ensanchar el impacto comunicativo de los 
mensajes que se desprenden tanto de la Minga como proceso, como de 
las organizaciones mingueras. La idea no es crear un aparato centrali-
zador de la información sino que esta fl uya como proceso organizativo 
a través de diferentes puntos o nodos que permitan mantener tejida 
una red de información y de solidaridad. De esta manera, se busca 
atenuar las limitaciones espaciales que imponen un trabajo que como 
la Minga se propone alcanzar el ámbito de lo nacional. 

  A modo de síntesis podría decirse que si bien, como diagnosticaba 
Guy Debord en su libro La sociedad del espectáculo, vivimos nuestra 
realidad social mediada por imágenes espectaculares, las cuales se 
desarrollan en la teatralización de la “cosa política”, también existen 
reacciones defensivas por parte de la sociedad y la cultura. Es así como 
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El Laboratorio Etnográfico es una estrategia pedagógica 
transversal al currículo del programa de Antropología. Su objetivo 
principal es propiciar un espacio de formación complementaria en 
el campo de la etnografía para fortalecer la formación investigativa 
de los y las estudiantes del programa. 

Esta estrategia no sólo permite a los estudiantes enfrentarse a 
experiencias concretas de trabajo e investigación, sino que también 
ofrece la posibilidad de conocer de cerca la gran complejidad social 
y diversidad cultural del país a través de las salidas de campo, las 
cuales son determinantes en la apropiación de la sensibilidad y 
la visión antropológicas. 

Para el desarrollo de las actividades, en el Laboratorio 
Etnográfi co participan estudiantes y profesores de la Facultad 
de Derecho y Ciencias Sociales de  la Universidad Icesi.  
Eventualmente se ha contado  con la participación de profesores 
invitados de otros programas y universidades, y de diferentes 
organizaciones e instituciones de acuerdo con las actividades que 
hemos realizado desde el segundo semestre de 2007. 

Laboratorio 
Etnográ� co

desde un punto de vista social ha venido defi niéndose un interesante 
imaginario de lo que puede llegar a ser “un nuevo proyecto nacional” 
más allá de la fragmentación multicultural que se arraiga desde 1991. 
En esta dinámica, la soberanía se consolida como punto coyuntural en 
la construcción de relaciones de autonomía con los contextos regio-
nales, locales y globales. Desde el punto de vista cultural, la Minga de 
Resistencia Social y Comunitaria se propone exponer a través de los 
medios disponibles la fragmentación del país, el reconocimiento de 
nuestras historias; el respeto por ese “otro” que al fi n y al cabo somos 
todos. Un encuentro en el que nos enminguemos todos y cuestionemos 
la “minoría de edad” a la que parecen someternos las falanges ideoló-
gicas de la actual comunicación masiva. 

  
Así, frente a una lógica de mercado donde “todo” es sujeto de tran-

sacción comercial, de patrimonialización instrumental, o de despojo 
violento, surgen anticuerpos comunitarios y trincheras de resisten-
cia comunicativa que, aprovechando las mismas herramientas de la 
dominación mediática, intentan estimular el cuerpo social para que 
reaccione frente al cáncer de la alienación simbólica. 

  

  
  

www.trincheraganja.net 
www.ladirekta.org
mingaledigo.wordpress.com 
lumpen33.wordpress.com 

Más información en: 









  
Después de trabajar diecisiete años 

como cajero en Davivienda a papá lo “arre-
glaron”. Le dieron una casa que le habían 
quitado a una señora que no pudo seguir 
pagando porque la echaron del trabajo. 
Al principio estábamos muy alegres y 
había dinero para todo. Me encantaban 
los salvavidas de Charms: eran unas rue-
ditas de colores y sabores diferentes que 
venían empacadas en tubitos de papel 
aluminio. Tenían cierta transparencia 
como de cristal y cuando uno las metía a 
la boca era feliz. 

Jugaba con ellas metiendo mi lengua 
entre su hendidura circular o leyendo con 
la punta las letras del relieve, dejándolas 
desleírse en la saliva, mirando por los 
orifi cios como a través de unos binóculos. 
Antes de que a papá se le acabara la plata 
del “arreglo” me regaló una caja con doce 
tubitos de diez salvavidas y me dijo: 

—Oí que los van a sacar del mercado; 
saborea cada uno porque creo que son los 
últimos. 

Nadie se imagina cuánto cuidé aquel 
regalo. 

Por los días en que a papá se le acabó 
la plata, mi hermana me llamó para que le 
ayudara a hacer el cartel que iban a pegar 
en el vidrio de mi pieza. 

Cuando lo estábamos pintando pre-
gunté: 

— ¿Por qué vamos a dormir los dos en 
tu cuarto? 

—Para poder alquilar el tuyo y con eso 
pagar mi universidad –respondió. 

—¿Y quién va a venir a vivir a mi 
cuarto? 

Contestó que no sabía, pero que ojalá 
fuera una estudiante. 

Cuando llamaron a comer llevamos el 
cartel para que lo vieran nuestros padres. 
A mamá le pareció que el cartel tenía 

muchos colores y que debía ser más serio. 
Papá no quiso mirarlo. Dijo que no quería 
meter a un extraño en casa. 

—No se trata de meter un extraño en 
la casa, se trata de que nuestra hija sea 
profesional —dijo, ofuscada, y se levantó 
de la mesa. 

Volvimos a hacer el cartel con un lápiz 
negro. Cuando terminamos lo mostramos 
a mamá y ella nos indicó que lo pegáramos 
en la ventana de mi habitación que da a 
la calle. 

Al otro día tocó a la puerta una mujer 
con una niña de mi edad. Mamá las hizo 
seguir y habló con la señora; al rato se 
fueron. Después oí que mamá le decía a mi 
hermana que había que volver a hacer el 
cartel; había que añadir: “A persona sola”. 
Yo pensé que si esa niña vivía en mi cuarto 
podía jugar conmigo y así no me aburriría 
tanto. Pero mamá dijo que “dos personas 
más en la casa ni riesgos”. Mostramos el 
nuevo cartel y papá dijo que él no quería 
saber nada de eso, que se lo lleváramos a 
mamá. A ella le pareció que estaba bien 
y volvimos a pegarlo en el vidrio de mi 
ventana. 

Al rato tocó una muchacha de tacones 
y minifalda, con el pelo teñido de rojo. Mi 
mamá la atendió en la puerta y mi papá 
salió y se quedó mirándola. Era muy bonita 

SE ALQUILA PIEZA
a persona sola 

por: José Zuleta Ortiz
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pero mamá le dijo que ya la había alquila-
do. Después comentó: “Qué tal meter una 
mujer de esas a la casa”. 

Por la noche, después de que papá salió 
a fumar al parque, tocaron a la puerta. Era 
un hombre como de veinticinco años, alto, 
que sonreía mucho. Mamá lo hizo seguir 
y se sentaron en la sala a conversar. Le 
ofreció café con tostados, mi hermana 
se sentó con ellos; el hombre no paraba 
de hablar y de reír. Al rato llegó papá y 
mamá los presentó. Papá casi ni lo saluda 
y siguió para el patio de atrás. El hombre 
pidió el número del teléfono y prometió 
que llamaría en dos días. Cuando nos 
sentamos a comer papá habló con mamá 
sobre el hombre. Dijo que no le gustaba y 
que prefería a la señora con la niña. 

—Cómo se le ocurre decir eso, no ve que 
van a gastar más agua y más de todo. 

Desde esa noche me tocó dormir en un 
colchón que sacaban debajo de la cama de 
mi hermana y que volvían a esconder por 
la mañana. Mi ropa la guardaba mamá en 
su habitación y mis juguetes en un cajón 
grande en el patio, tapados con una teja 
para que no se mojaran. 

Un sábado sonó el teléfono; primero 
contestó mi hermana, y luego pasó mamá. 
Cuando colgó nos contó que Adolfo iba a 
alquilar mi pieza. 

—¿Cuál Adolfo? –preguntó papá. 
—El joven que vino el otro día —respon-

dió mi hermana. 
Adolfo se presentó la mañana siguiente, 

habló con mamá y pagó tres meses por 
adelantado. Mamá arrancó el cartel y lo 
arrojó a la basura. En el vidrio quedaron 
las cuatro puntas del cartel atrapadas bajo 
la cinta pegante. 

“El joven Adolfo”, como le decía mamá, 
trajo una cama, un televisor, unas cajas, y 
le dio muchos billetes a mamá. 

Con eso pagaron una parte de la 
matrícula de mi hermana; estaban muy 
felices porque ya era universitaria. 

Papá jugaba billar todos los sábados; 
tenía un taco al que le arreglaba la virola y 
el casquillo durante la semana. Me sentaba 
con él en el patio, sacaba mis juguetes y 
jugaba a su lado. Estábamos aburridos 
porque desde que “el joven Adolfo” vivía 
en mi pieza, mi hermana y mi mamá se 
olvidaron de nosotros. 

—¿Y qué hace el inquilino? —preguntó 
papá una noche mientras comíamos. 

—Es poeta y trabaja de vendedor en un 
almacén de electrodomésticos. 

—¿Poeta y vendedor de electrodomés-
ticos…? ¿Y de dónde es? 

—Creo que es de Medellín. 

—No me gusta ni poquito. 
—A ti nadie te gusta —dijo mamá y se 

fue a lavar los platos. 
A la mañana siguiente estaba ponién-

dome el uniforme en el corredor del patio 
cuando sentí el olor de la arepa asándose 
en la parrilla y escuché el ruido del anillo 
de mi madre sonar contra el palito del 
molinillo. A mí me gusta desayunar arepa 
con queso y ver estirar el queso desde mi 
boca hasta que se revienta. Terminé de 
arreglarme rápido y corrí a desayunar. 
Mientras mamá servía el chocolate pasó 
Adolfo, cogió la arepa de mi plato y dijo: 

–Doña Nena, le voy a robar esta arepita 
—y se la llevó. 

Mamá no dijo nada. Tocó comer galle-
tas de soda. 

El día de la madre, después de la cena 
que mi hermana y papá prepararon, llegó 
Adolfo y le dio a mamá un sobre grande. 

—Es mi regalo –dijo. 
Mamá sacó del sobre una hoja de papel 

y leyó: “Antes que madre, mujer…” Dejó de 
leer y Adolfo le dio un beso en la mejilla. 

—Es un poema   que escribí para  us-
ted -dijo. 
Papá se fue a fumar al patio. Mi herma-

na pidió a mamá que lo leyera. Mamá dijo 
que después y fue a guardarlo. 
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Otro día fui a hacer un mandado a 
la tienda y cuando pasé por el parque vi 
a Adolfo y a mi hermana. Él le cogía la 
mano y le hablaba al oído. Ella se reía y 
después, cuando venía de la tienda, vi que 
se besaban. 

Por la noche, cuando mi hermana pisó 
mi colchón para subirse a su cama, le pre-
gunté que si era novia de Adolfo. Me dijo 
que sí pero que no dijera nada, que era un 
secreto y que nadie podía saber. Me regaló 
un chocolate y dijo que teníamos un secre-
to de hermanos. 

Mamá le dijo a mi hermana que dejara 
de hablar tanto por teléfono, porque de 
pronto alguien quería llamar a Adolfo. Y a 
papá le dijo que no se demorara tanto en 
el baño, que a lo mejor el joven Adolfo lo 
necesitaba. A las vecinas les hablaba todo 
el día de lo querido que era el joven Adolfo. 

Yo iba a jugar fútbol los sábados a las 
canchas de los Álamos. Papá me dejaba y 
se marchaba con su taco a jugar billar. 

Esa tarde me lesioné y me sacaron. 
Yo quería seguir jugando pero pusieron a 
otro. Antes de que se acabara el partido me 
fui para la casa. Cuando llegué no toqué; 
me quedé viendo desde el antejardín las 
puntas del cartel atrapadas en el vidrio 
de mi cuarto. Sentí un ruido y miré por el 
espacio de la cortina. Vi que mamá, casi 

desnuda, saltaba sobre Adolfo como los 
jugadores cuando celebran un gol. Se 
reían y después no quise seguir mirando. 

La noche de las velitas entré a buscar 
ropa al cuarto de mis padres y mi hermana 
estaba esculcando en el armario de mamá. 
Cuando estábamos encendiendo las velas 
llegó Adolfo y pusieron música. Adolfo 
las sacaba a bailar a las dos. Mi padre y 
yo estábamos elevando un globo, cuando 
oímos que mamá y mi hermana peleaban; 
se gritaron y mi hermana le dijo puta a 
mamá. Papá le pegó en la boca. Al otro 
día mi hermana se fue de la casa. Y por fi n 
pude volver a dormir en una cama. 

No sabíamos dónde estaba mi her-
manita. Hasta que una noche llamó por 
teléfono y habló con papá. A la mañana 
siguiente papá empacó ropa y se fue a 
buscarla. Nunca regresó. 

Mamá se puso a llorar, lloró muchos 
días. Después, sin decir nada, se fue 
de la casa. Ayer estuve buscando y no 
encuentro los tres tubos de salvavidas 
Charms que me quedaban. 

Adolfo ha cambiado de lugar todos 
los muebles y ahora duerme en la pieza 
que era de mis padres. Esta mañana me 
ordenó que hiciera un cartel para poner en 
el vidrio de mi cuarto; quiere que diga: Se 
alquila pieza a persona sola. 

  

José Zuleta Ortiz nació en Bogotá en 1960 pero 
vive en Cali desde 1974. Ha tenido una exitosa carrera 
literaria y en el 2009 recibió el premio nacional de 
literatura.  Es director de la Revista de Poesía Clave 
www.revistadepoesiaclave.com y coordina el taller 
de escritura creativa Libertad Bajo Palabra, en siete 
cárceles de Colombia.  En esta ocasión “Pepe” Zuleta  
nos entrega este cuento inédito para ser publicado en 
Papel de colgadura. 
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CARLOS MAYOLO
LA VIDA DE MI CINE Y MI TELEVISIÓN

En La vida de mi cine y mi 
televisión encontramos al Mayolo 
que escribía con esa prosa de prisa 
aguda, repentista, burlona.

Un autodidacta consumido, 
un nihilista rumbero, una especie 
de profeta alucinado y delirante, 
Mayolo nos cuenta, soltando frases 
como puños en la cara, sus proce-
sos creativos, sus refl exiones sobre 
el cine, sus experiencias con las 
drogas, su relación con Cali, con el 
Pacífi co. Esta autobiografía póstuma 
compilada por Sandro Romero  con-
tiene además unas preciosas fotos de 
Eduardo “la Rata” Carvajal. 

OTRO DOCUMENTO 
FERNELL FRANCO

Este libro, nacido de una serie 
de conversaciones entre la curadora 
María Iovino y el fotógrafo Fernell 
Franco, contiene el testimonio 
(gráfi co y verbal) de un hombre que 
tuvo que escapar de la violencia de 
principios de los años cincuenta en 
su natal Versalles (Valle del Cauca), 
para llegar a Cali y ser testigo de la 
vertiginosa transformación de la 
ciudad. Contado a manera de mo-
nólogo, Otro documento nos deja 
ver, como si fuésemos voyeurs, el 
proceso creativo detrás de su foto-
grafía y un fragmento de la historia 
visual de Cali.

Dado el pantagruélico grosor de 
este volumen nos damos cuenta de 
que para el escritor caleño Andrés 
Caicedo el cine era un acto de vora-
cidad insaciable y la escritura una 
adicción incurable.

Aquí están consignados todos los 
boletines que escribió para el Cine 
Club de Cali (cuando programaba 
la actividad cinéfi la de la ciudad), 
todos los artículos que escribió para 
los distintos diarios (Occidente, 
El Espectador, El País, El Pueblo), 
entrevistas, fragmentos de sus 
diarios, algo de fi cción y una joya: 
El crítico en busca de la paz, se da 
toda la confi anza. Un texto a medio 
camino entre el ensayo, la diatriba 
y la narrativa caicediana en el que 
presenciamos una crítica de cine a 
su vida: “Tal vez si hubiera bailado la 
canción completa a todas estas sería 
bailarín y no poeta”.

ANDRÉS CAICEDO 
OJO AL CINE

Si bien el método para Mayolo 
era la improvisación, para Luis 
Ospina era el trabajo organizado 
y no por ello menos inventivo. En 
Palabras al viento, mis sobras 
completas, pululan los juegos de 
palabras  ingeniosos, las listas de 
citas memorables sobre cine, cartas 
cruzadas con Caicedo y Mayolo, 
textos escritos a cuatro manos con 
Hernando Guerrero y Sergio Cabre-
ra, apuntes para un falso documental 
y el detrás de cámaras de su obra 
en fi cción. En este libro están tanto 
el Ospina verité como el Ospina 
mentiré: la reivindicación del video 
para documentar y dejar memoria 
ante la inevitabilidad del cambio y 
de la muerte. 

LUIS OSPINA
PALABRAS AL VIENTO
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MI PELÍCULA 
CALEÑA FAVORITA 
Agarrando Pueblo
Juan Carlos Romero C. 
Director del Programa Cine y  Comunicación Digital 
de la Universidad Autónoma de Occidente. 
  

Para mí, dos películas resumen lo mejor del cine caleño. 
Agarrando Pueblo, Mayolo / Ospina, 1978 y Perro come perro, 
Carlos Moreno, 2008.

 La primera propone una postura frente al cine como ex-
presión cultural: se burla de las formas de producción y de los 
tratamientos estereotipados de temas recurrentes. Esta película 
inaugura una manera de ver y de entender el cine. Abre camino a 
la irreverencia y a la burla cáustica como mecanismo de expresión 
subversiva frente al orden y la tradición imperante. Por su parte, 
Perro come perro propone un acercamiento profundo y diferente 
frente al tema del narcotráfico, acostumbrado a la desmesura y al 
derroche como forma de representación. Perro come perro fija su 
lente en la historia de los perdedores, esos seres marginales que 
despectivamente se han llamado los “lavaperros”, desmitificando 
cualquier atisbo de apología y revelando la profunda zozobra y el 
miedo que persigue a todos los involucrados en la sinsalida del 
narcotráfico. 



Fotos cedidas por  Luis Opsina
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Agarrando pueblo 
Sandro Romero Rey 
www.sandroromero.com  http://bogota.vive.in/blogs/sandroromerorey 

Agarrando pueblo, de Luis Ospina y Carlos Mayolo, es, a mi modo de ver, no sólo mi película 
favorita sino la película colombiana más importante de todos los tiempos. Es un filme que inaugura 
nuestra modernidad, en el sentido más travieso del término. Treinta años después sigue siendo una 
película divertidísima, cruel y profunda. Agarrando pueblo parece un home-movie, una tomadura 
de pelo, un falso documental, un ejemplo de cine dentro del cine. También es la mejor evidencia 
de cómo la ficción y el argumental pueden estar al servicio de la realidad y viceversa. Agarrando 
pueblo implica una transición entre el cine que se hizo en Cali bajo la influencia de Andrés Caicedo 
y una nueva manera de enfrentarse al mundo, a la ciudad y a un país cada vez más succionado por 
los vampiros de la miseria. 

 
Agarrando pueblo 
Carlos Patiño 
Profesor de la Escuela de Comunicación de la Universidad del Valle 

La mejor película caleña es Agarrando pueblo, de Luis Ospina y Carlos Mayolo (1978). Marca un 
antes y un después en el cine colombiano. Siempre, año tras año, la muestro ante mis alumnos y 
siempre es un éxito. Irreverencia, crítica, acidez, el primer desnudo masculino, el primer pase live, 
la primera limpiada de culo con billetes. Vea, vea, vea. Maestros. Benditos sean donde quiera que 
estén.



Pura Sangre 
David Muñoz /  Estudiante de Ciencia Política -- Universidad Icesi 
  

Todo comenzó con la búsqueda de una representación de Cali, que 
tuvo su grato fin en Pura Sangre. Esta terminó siendo horrorosa, 
pero para mí era algo novedoso dentro del narcollywood en el que 
he visto que se mueve la producción cinematográfica nacional. Esta 
irrupción en mi “mala impresión” del cine colombiano vino carga-
da de sangre, sodomía, ambición, codicia y Don Roberto; un per-
sonaje que parece una cálida combinación entre Howard Hughes y 
el señor Burns, quien a pesar de catalizar la historia, es levemente 
opacado por el trío de tangibles delincuentes, de esos que viven en 
la cuadra y que más de una vez nos han ayudado a empujar el ca-
rro. Sin embargo, de la mano de este inofensivo y tétrico ancianito, 
Luis Ospina logra construir una folklórica película de horror, en la 
que a partir de un mito urbano se representa a una ciudad con una 
élite decadente, llena de elementos muy propios como los ingenios, 
el paseo de olla y los diablitos.
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Storyboard de Pura Sangre dibujado 
por Karen Lamassone

Cedido por Luis Ospina



La mansión de Araucaima  
Ramiro Arbeláez 

La mayor virtud de La mansión de Araucaima (1986), de Car-
los Mayolo, es la puesta en escena de una cadena de aciertos 
que empiezan en la creación de unos personajes y una anécdota 
que, teniendo raíces históricas, permite lecturas muy sugeren-
tes sobre nuestra sociedad. A tono con el suspenso que crea la 
anécdota, la creación del espacio y del tiempo cinematográfi co 
por medio de la cámara, el montaje, la música, las actuaciones 
y los diálogos dan como resultado una obra unitaria donde se 
nota la mano del director de la orquesta.

Archivo de Miguel González
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Página anterior / a la izquierda: Vicky Hernández y 
Adriana Herrán.
A la derecha, parte del equipo: Sandro Romero,  Luis Ospina,  
Carlos Mayolo, Vicky Hernández, Adriana Herrán, entre otros.
Fotos de Fernell Franco. 

En esta página / Polaroids de la script Elsa Vásquez, 
en las que se observa la ambientación y a José Lewoy y 
Antonio Pitanga.   

Archivo de Miguel González, director de arte de la película y 
curador del Museo La Tertulia.

Archivo de Miguel González



Tacones 
Hoover Delgado // Jefe del Departamento de Humanidades Universidad Icesi, Cali 
  
Lo peor también reserva obras maestras. Será porque a diferencia de 
lo mejor, que nos muestra cuán perfectos podemos llegar a ser, lo peor 
nos enseña la plenitud bochornosa de lo que fuimos. Tacones (Pascual 
Guerrero, 1982) tiene el encanto de lo mañé, de la comedia barata, de la 
trama perversa y la sordera de los diálogos que hacen añorar los subtítulos, 
del cine que fue y aún es televisión gigante. Hasta que vienen a perdonarla 
la música –desde Fruko, el grande, hasta Pacheco, el monstruo–, las 
divas de entonces, hoy muertas o viejas –Fanny Mickey, María Fernanda 
Martínez, Margarita Rosa de Francisco–, y la Cali de aquellos días: la 
Sexta –antes de ser la nueva Octava–, las salas de cine –antes de ser 
tomadas por Dios–, las galladas y las calles –antes de que desaparecieran 
las esquinas–, y los rumbeaderos –antes de convertirse en la oficina de 
los narcos y las Cibeles de las “hechas”-. Creada en 1981, Tacones es la 
mata del candor: nostalgia edulcorada de los setenta e ingenuidad frívola 
de los ochenta. De la Cali que saltaba gozosa con Evelio Carabalí a la Cali 
arrodillada como cualquier jugador de fútbol que canta su gol junto a una 
raya blanca.
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Santiago Andrés Gómez 
Crítico de cine  / Revista Kinetoscopio 
  

Mi película caleña favorita es una mezcla rara de talentos. Por un lado 
Luis Ospina, que la rescató y editó con la lucidez que lo caracteriza. Por 
otro, Mayolo, que la problematizó llevándola a dimensiones de la realidad 
ingobernables. Y, por último, Andrés Caicedo, que congregó todas las 
fuerzas, imprimiéndole su lirismo encantador, por primera y única vez 
en la dirección de cine. Hablo de Angelita y Miguel Ángel, una cinta 
inconclusa que me sigue pareciendo uno de los momentos más inspirados 
de nuestro cine colombiano. Cada vez que la veo, el diálogo telefónico de 
los  adolescentes me pone a llorar y su fi nal exaltado me hace levantar de 
un brinco.

  

Agarrando Pueblo  / Carne de tu carne
Margarita Cuéllar  // Papel de colgadura 

Dos películas me vienen a la cabeza. La primera es Agarrando Pueblo.  Por 
todo: por la refl exión que propone sobre el ofi cio del “documentalista”, la 
burla a la pornomiseria, la escena que da el título a la película (el “loco” 
memorable que la pronuncia en un ronco destornillado: “Ajá, conque 
Agarrando Pueblo, ¿no?”) y por el protagonista, Carlos Mayolo (en 
camiseta esqueleto paseándose por las calles del centro de Cali), sexy, 
barrigón, grosero. 
 
La otra película que tanto me agrada es Carne de tu carne. Me gusta 
el retrato íntimo de la decadencia de las élites del Valle. Me gustan las 
imágenes de sus protagonistas tomando la sangre de unas gallinas 
asesinadas. Me gusta la cercanía de sus encuadres. Me gusta que 
encierra una especie de fuerza del más allá que parece sobrecoger a sus 
protagonistas. Me gusta su exceso, que a la vez es contenido, y la manera 
como se acerca al incesto, a lo prohibido. Me gusta cómo teje sobre unas 
realidades sociales importantes de la década de los 50 y cómo las esconde 
tras una historia de amor que no puede ser. 

Foto promocional de Carne de tu carne de Fernell Franco

Angelita y Miguel Ángel



Fotografía: Lalo Borja
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Enrique Buenaventura fue, además de actor y dramaturgo, filósofo, 
poeta y pintor. Para Colombia y para América es un privilegio 
contar con su vida, sus más de cien obras de teatro, sus poemas, 
canciones, dibujos y ensayos. Reconocer y recuperar para el 
destino del teatro y del país su pensamiento es incorporar al 
patrimonio cultural de la nación una parte fundamental de nuestra 
identidad. ¿Cómo podríamos ser sin Enrique? 
  
Quienes estuvimos en la estremecedora ceremonia en la cual 
Nicolás, su hijo,  -que heredó de Enrique la irrefrenable necesidad 
de narrar-, pronuncio algunas palabras, nosotros presenciamos 
con nostalgia el ritual de despedida. Luego de que sus cenizas se 
incorporaron al viejo árbol de mango del TEC, que fue su casa, 
escuchamos a Nico con una voz que se debatía entre la emisión y 
el dolor decir que “los muertos como Enrique no se entierran, se 
siembran para que florezcan”. 

MI QUERIDO MY DEAR 
Hablar de Enrique Buenaventura es hablar del arte del movimiento del NuevoTeatro, un movimiento 
del pensamiento independiente en Colombia que construyó, desde las obras de dramaturgia nacional, el 
relato de lo que somos. 

  
A partir de allí los cantantes de Cali abrieron la participación para 
que cada quien dijera, cantara o actuara lo que quisiera mientras 
echaba puñados de tierra al surco que iba a abrigar al maestro. 
Con las coplas de Joao Cabral do Melo Neto de “Difunto Severino /
cuando pases el Jordán / y los demonios te atajen /preguntándote 
qué llevas” algunos le dijeron cosas como: 
  

Diles que te quedarás a la Diestra de Dios Padre, 
Que si te quedas al lado de padre, lo harás a su izquierda donde 
estarás sentado con los rebeldes y con las mujeres. 
Que pedirás un “whiskicito” y dirás que “la vida es muy dura” y 
que “entonces también tampoco” .
Que te dará mucha rabia no haber terminado tu obra teatral 
LOS DIENTES DE LA GUERRA 



¡Que descansarás de tener que “lagartear” para que el TEC sobreviva 
después de cuarenta y ocho años! 
Que le des saludes al viejo Tomás Carrasquilla. 
Que te fuiste sin pintarme el retrato que me prometiste. 
Que no te quisiste ir a Francia porque allá todo era demasiado 
tranquilo. 
Que te daban mucha rabia las equivocaciones en el lenguaje. 
Que te vas a encontrar con Cornelio, tu padre, y van a hacer una 
competencia de narración de historias. 
Que le digas si se acuerda de la historia aquella de la competencia 
de águilas en la cual una que cogió pista bajó tan rápido que se 
incendió. 
  
Otros actuaron o leyeron fragmentos de sus poemas: 
  
“Los que construyen la ciudad viven en los extramuros 
no tienen agua los que hacen el acueducto 
y aquellos que cavaron los desagües, 
luchan con una escoba contra las inundaciones 
van a pie bajo el sol los que hacen las carreteras....” 

  
Estábamos casi todos, Maestro, Jacqueline, Santiago García, Hilda, 
Lisímaco, Lucy Bolaños, Gustavo Vivas, Germán Cobo, Pakiko, 
Nicolás, su hermano, Alejandro, Carlos Satizábal, y sus amigos del 
Currulao. 
Las actrices de la máscara dijeron textos de La Maestra: 
  
“El camino será un río lento de barro rojo y volverán a subir las 
alpargatas y los pies cubiertos de barro y los caballos y las mulas 
con las barrigas llenas de barro y hasta las caras y los sombreros 
irán camino arriba, salpicados de barro…” 

Maestro: pude entrar a su cuarto, a su austero cuarto, pasar la 
mano por su mesa llena de libros, mirar el dibujo inconcluso de los 
niños de la calle parados en las manos, darme cuenta de que usted 
estaba escribiendo a la vez varios poemas, obras y ensayos. Al salir 
lloramos, dulcemente. 
  
En la noche fui a brindar con algunos amigos del viejo TEC: Helios, 
Aída, Nelly, Gladys. ¡A su salud, maestro! 

Patricia Ariza, 2003 

  

  

LA VIDA ES MAS DURA SIN USTED, ENRIQUE 
  

Patricia Ariza es cofundadora de la Casa de la Cultura, hoy Teatro 
La Candelaria; fundadora de la Corporación Colombiana de Teatro 
(CCT); del Movimiento Cultural con sectores marginados; directora 
del Grupo Rapsoda; fundadora y directora del Grupo Travesía y del 
Grupo Flores de Otoño. Ha sido coautora de las obras de creación 
colectiva del grupo La Candelaria (1966 – 1992) y autora de más de 
veinte piezas teatrales. Ha sido directora de innumerables festivales y 
eventos culturales entre los que se incluyen seis Festivales Nacionales 
de Teatro organizados por la Corporación Colombiana de Teatro (CCT), 
de la que es actualmente su presidenta. Ha recibido varios premios y 
reconocimientos nacionales e internacionales. 
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Por: Carlos José Reyes 

Memoria 
de Enrique 
Buenaventura



La vida y la obra de Enrique Buenaven-
tura se caracterizan por una larga lucha 
contra la muerte, que de una forma u otra 
aparece como personaje en muchas de sus 
obras. En su última batalla permaneció 
tres meses en cuidados intensivos y los 
médicos que lo atendieron no se explicaban 
cómo permanecía vivo en circunstancias 
de extrema gravedad. El secreto, sin duda, 
estaba más en el arte poético que en la 
ciencia médica, pues era muy claro que el 
autor había congelado a la muerte en un 
árbol, como lo había hecho su personaje de 
Peralta en A la diestra de Dios padre, una 
de sus obras más representadas y queridas. 

Como en el caso de don Ramón del Valle 
Inclán, uno de sus autores preferidos, la 
vida de Enrique Buenaventura, relatada por 
él mismo en sabrosas tertulias, está rodea-
da de una aureola mítica, de situaciones y 
personajes adornados por su vena poética 
y por su humor invencible, que surgía aun 
ante las situaciones más duras y dolorosas 
como el mejor antídoto contra cualquier 
sentimiento negativo, de claudicación o 
derrota. 

 Escuchando sus historias a lo largo de 
más de cuarenta años de conocerlo, y ob-
servando su proceso creativo como autor, 
poeta, dibujante, narrador, director teatral, 
maestro y actor permanente en la comedia 
nacional, sólo puedo pensar en un hombre 

siempre sonriente, sarcástico, que podría 
jugar hasta con los pelos de una calavera 
para hacer un chiste, y que deja un rico tes-
tamento no sólo en sus innumerables escri-
tos, que componen un valioso patrimonio 
nacional y latinoamericano, sino ante todo 
la lección de un maestro inolvidable, cuya 
obra se refleja en la tarea teatral de muchos 
hombres y mujeres que la prosiguen. 

Por la línea materna, Buenaventura 
descendía de otro personaje de estirpe mi-
tológica: el general Avelino Rosas (1856). 
Sus aguerridas acciones le valieron el apo-
do de “El león del Cauca”. Hacia finales 
de siglo, cuando el radicalismo perdió el 
poder, Avelino Rosas creó un movimiento 
revolucionario que derrocó al gobierno 
de José Manuel Marroquín y le entregó 
el poder al pueblo. Este gesto del general 
no pasó de ser un aspaviento en medio de 
una situación que ya no tenía marcha atrás, 
pero daba cuenta de un hombre fiel a sus 
principios hasta la muerte. Fue fusilado al 
pisar el patio del primer cuartel al cual fue 
conducido. El general Rosas dejó una estela 
misteriosa entre sus allegados y familiares. 
El mismo Enrique Buenaventura me contó 
en una ocasión, al pedirme que le ayudara 
a investigar los documentos o noticias re-
lacionadas con su abuelo, que su figura le 
interesaba, porque sus viejas tías y parien-

tas más ancianas se santiguaban cada vez 
que oían pronunciar su nombre, que olía a 
pólvora y tal vez a azufre del infierno. 

Entre el padre y la madre del drama-
turgo, y en general, entre sus vertientes 
familiares, existía una notable oposición 
de ideas y actitudes ante la vida. El padre 
tenía un criterio amplio y liberal, mientras 
por los lados de su madre y sus tías los 
sentimientos religiosos las acercaban a la 
beatería. Entre el incienso y la pólvora se 
desarrolló su infancia, durante la cual el pe-
queño Enrique se disfrazaba de sacerdote y 
daba unas misas a parientes y amigos, con 
tal concentración que parientes y amigos 
cumplían todos los ritos. Llegaba hasta dar 
la comunión, con hostias que cortaba de 
obleas, y que los participantes recibían de 
rodillas con devoción y una cierta sonrisa 
indulgente. Es apenas natural, entonces, 
que la presencia de elementos religiosos y 
rituales, curas y beatos, hiciera parte de la 
galería de sus personajes en su gran fresco 
dramático. 

 “...Enrique se disfrazaba de 
sacerdote y daba unas misas 
a parientes y amigos, con tal 
concentración que parientes 
y amigos cumplían todos los 
ritos...”
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La llegada de Buenaventura al teatro estuvo antecedida por 
varias búsquedas y tentativas por definir su camino en la vida. Su 
padre quería que estudiara derecho. Por esto viajó a la Universi-
dad Nacional, en Bogotá, en el dilema de complacer a su padre o 
encontrar su verdadera vocación en un piélago de incertidumbre. 
Enrique se matriculó en dos carreras: Filosofía y Letras y Bellas 
Artes. Picó un poco de la una y de la otra. Leía y dibujaba, y en 
el ínterin, esbozaba los primeros intentos de escritura. Asistía a 
algunas clases y se ausentaba de muchas otras. Al entablar sus pri-
meras amistades con artistas y escritores, decidió participar más 
de sus tertulias de café que del aula académica, quizá con la idea 
de que se le podía aprender más a la vida misma y a los propios 
hombres en acción que a las cátedras magistrales. 

 Aquellas ráfagas de conocimiento se complementaron con su 
apetito voraz por la lectura, y en un arranque intempestivo resolvió 
alejarse por un tiempo del frío bogotano para dirigirse a la costa 
pacífica y escuchar los relatos de los negros, el ritmo de sus tambo-
res, que él aprendería a tocar, así como a presenciar algunas de sus 
fiestas, entre las cuales se hallaban los rituales a la muerte de los 
niños, llamados “Chigualos”, como el famoso cuento del Chigualo 
del Rey, que yo le oí relatar en diversas oportunidades. 

El Chocó ha sido a lo largo de su historia un departamento hú-
medo y aislado, donde las comunidades negras se habían refugiado 
desde los tiempos coloniales para huir de la esclavitud, creando 
“palenques” de libertos, hasta los días de la República, durante los 
cuales la fiebre del oro condujo a muchos exploradores a esta tierra 
selvática, que recordaba a sus pobladores su antigua patria en el 
África profunda, y que permitía conservar elementos esenciales de 
su cultura y sus ritos. Enrique Buenaventura se interesó por estos 
valores, que habían sido despreciados por los sectores dirigentes 
del país, herederos de los antiguos colonizadores, hasta convertir 

esa experiencia y conocimiento en uno de los grandes temas de 
la obra dramática que desarrollaría más tarde. 

Al regresar del Chocó, y con grandes deseos de encontrar una 
actividad que le permitiera expresar muchas ideas y sentimientos 
que le habían surgido en este viaje iniciático, Buenaventura re-
solvió intentar la aventura del teatro y se vinculó a una compañía 
de cómicos trashumantes que se dedicaba a realizar espectáculos 
para el gusto popular. Se trataba del teatro-carpa Mesa-Nichols, 
para el cual escribía y representaba escenas de payasos, y también 
se vinculó con otros cómicos de la lengua de la época, como An-
drés Crovo Amón y Luis Chiappe, entre cuyas piezas se contaba 
Dios se lo pague, un teatro que, en el argot del medio, podría 
considerarse como “rasca”. 

La familia, entretanto, no dejaba de mostrar su preocupación, 
pues ese muchacho no parecía tomar en serio la vida y hallar una 
profesión que le permitiera contar con un medio de supervivencia. 
Al tocar este tema, años más tarde, y referirse al teatro profesional, 
Buenaventura decía, con aire socarrón: No vivimos de eso, pero 
vivimos haciendo eso. 

En medio de sus dudas, en una época en que se fermentaba 
la violencia en Colombia, tras el asesinato del caudillo popular 
Jorge Eliécer Gaitán el 9 de abril de 1948, Buenaventura sintió 
que el teatro era el mejor medio para representar los conflictos 
y traer a escena las historias de lo que ya se había convertido en 
una tragedia nacional. Sin embargo, aún no tenía claro el tipo de 
teatro que convenía hacer, ya que la actividad escénica que existía 
en la época era muy precaria, y más allá del teatro costumbrista 
o del melodrama populachero, sólo comenzaban a perfilarse los 
dramas líricos escritos por los poetas llamados piedracielistas, 
con alguna influencia de García Lorca y el estilo de Juan Ramón 
Jiménez, pero sin mayor conocimiento de las técnicas dramáticas. 



De las islas del Caribe tomó un barco que lo condujo a Salvador 
Bahía, en el Brasil, donde aprendió a chapucear el portugués, a 
apreciar las farsas populares con música y baile de carnaval y a 
iniciarse en los misterios del candomblé. Sobre la veracidad de las 
aventuras que vivió por aquellos días habría que darle un beneficio 
de inventario como el que se le otorgaba a don Ramón del Valle-
Inclán cuando relataba las suyas, pero entre idas y venidas por 
tierras extrañas se fueron configurando las bases de su imaginario 
personal, del cual extrajo la materia prima de su obra. 

 La religión, el fanatismo, la beatería, la pelea cazada entre 
la vida y la muerte, eran los elementos centrales de una primera 
pieza, hoy desaparecida, escrita durante su estadía en Argentina, 
por los días en que se abrían las salas experimentales de los tea-
tros independientes. La obra, titulada El diablo llegó a la aldea, 
fue estrenada en Buenos Aires en 1956. Después de esta primera 
tentativa, Buenaventura quedaría indisolublemente ligado al arte 
escénico, como dramaturgo, teórico, director, promotor, actor 
ocasional, maestro y alma del teatro colombiano, y una de las 
figuras más representativas del teatro latinoamericano del siglo xx. 

 La estadía en Buenos Aires había sido posible, según otro de 
los relatos de Enrique, gracias a que un amigo le había dejado un 
apartamento que se hallaba en pleito, por lo cual durante varios 
meses que vivió allí no tuvo que pagar el arriendo, y cuando la 
situación se ponía muy difícil para conseguir la comida, aplicaba 
un método que luego usó en París durante su estadía en aque-
lla ciudad en la década siguiente, y que era la llamada Sopa de 
piedritas, título de una farsa que luego escribiría para teatro de 
muñecos. Para hacer esta sopa se requería de un elemento sencillo, 
por ejemplo, un huevo. Llegaba a la casa de unos amigos y pedía 
que le prestaran una olla y un poco de agua para preparar el huevo 
que había llevado. Entre risas y charlas agregaba un poco de sal, 

 El empujón que faltaba lo dio la llegada a Colombia de la com-
pañía argentina de Francisco Petrone, que se había iniciado con 
el movimiento de teatro independiente de Buenos Aires y había 
estudiado el método de la Escuela de Vivencia, de Stanislavski. Se 
trataba de una nueva actitud y otras técnicas del actor, para cons-
truir sus personajes. La antigua escuela de declamación y recitado 
era reemplazada por las vivencias de los actores, que daban a su 
tarea una mayor sinceridad y verosimilitud. 

 Buenaventura quedó muy impresionado por el montaje que 
Petrone hizo de La muerte de un viajante, de Arthur Miller, y sin 
pensarlo dos veces solicitó que lo recibieran en la compañía. En 
este momento se inicia la aventura viajera de Enrique Buenaven-
tura por América Latina, durante la cual tuvo que asumir varios 
roles y trabajos para sobrevivir, desde apuntador de teatro hasta 
marinero o pinche de cocina. Todas estas experiencias se refle-
jarían más tarde, de una u otra manera, en sus piezas teatrales. 

 En este accidentado viaje, la compañía de Petrone se disolvió 
en Caracas, y cada uno de sus miembros tomó un destino diferente. 
Buenaventura no estaba dispuesto a regresar como un fracasado, 
con el rabo entre las piernas, antes de haber dado un buen vistazo 
a la variedad de mundos, lenguas y culturas que poblaban las islas 
y tierra firme de la América española y portuguesa. Por eso resolvió 
subir al primer barco que lo recibió como grumete, con la intención 
de dirigirse a donde lo llevaran los vientos marinos. 

En Haití conoció el vudú, que aparecería luego en su obra La 
tragedia del Rey Christopher, una notable pieza histórica con la 
cual obtendría el premio del Teatro de las Naciones en París, que 
luego sería literalmente copiada, según las palabras del propio 
Enrique, por el poeta Aimé Césaire, de Martinica, ante lo cual 
respondía con un guiño picaresco que eso no le importaba, ya que 
él no creía en la propiedad privada. 
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algunos condimentos, un trozo de carne, una que otra verdura 
de las que se hallaban en la despensa, y así, poco a poco, se iba 
preparando una sopa espesa y nutritiva, sin que nadie lo hubiera 
invitado a almorzar, lo cual resultaba como el producto de su arte 
de sobrevivir. 

 La culinaria y la política se 
mezclarían en una de sus come-
dias más urticantes y satíricas, 
El Menú, una pieza con rasgos 
esperpénticos y personajes ca-
ricaturescos concebidos bajo la 
sombra de los aguafuertes de 
Goya y de sus propios dibujos, 
ya que además de su quehacer en 
los diversos dominios del teatro, 
Buenaventura siguió cultivando a 
lo largo de toda su vida la pintura 
y el dibujo, la poesía y diversas 
formas de ensayo y relato, como 
complementos indirectos de su 
pasión estética. 

Enrique Buenaventura regresó 
a Colombia a fi nales de los años 
cincuenta, poco tiempo después 
de haberse creado la Escuela 
Departamental de Teatro de Cali, 
para dar inicio a sus actividades.
Había sido contratada una fi gura 
reconocida del teatro español: Cayetano Luca de Tena. Tras un 
rápido proceso de trabajo, Luca de Tena resolvió adelantarse a 
cualquier pedagogía sensata, y emprendió el montaje de la come-

dia de Shakespeare Sueño de una noche de verano, que mostró 
sus conocimientos del movimiento de escena, las luces y la esce-
nografía, pero con un deplorable resultado en el trabajo de los 
alumnos, que no pasaron del recitado escolar de sus parlamentos. 
Una escuela de verdad requería de un método adecuado para la 

formación de actores, y es allí 
cuando Buenaventura entra en 
escena, no sólo como profesor 
sino como el alma de un nuevo 
plan para desarrollar las clases 
necesarias, de acuerdo con la 
experiencia y conocimiento 
que había tenido de los teatros 
independientes argentinos y 
del teatro universitario chileno.

Por recomendación suya, 
los directivos de Bellas Artes 
de Cali, de la cual dependía 
la Escuela de Teatro, llama-
ron a un grupo de profesores 
argentinos, pertenecientes a 
este movimiento, para que se 
encargaran de las clases de 
interpretación y montaje. Fue 
así como se vincularon fi guras 
como Pedro I. Martínez, Fanny 
Mikey, Boris Roth y otros al 

trabajo del cual surgiría con el 
tiempo un grupo estable llamado inicialmente Teatro Escuela o 
Teatro Experimental de Cali, TEC, para fi nalmente convertirse 
en el decano de los grupos teatrales colombianos, al acercarse al 



como un compromiso ético y social con el hombre, y en especial 
con los sectores más desprotegidos y vulnerables de la vida so-
cial, campesinos, mendigos, profesionales de las capas medias, 
como los que desfilan en Los papeles del infierno, una colección 
de obras breves en un acto sobre la violencia en Colombia, con-
cebida con parámetros semejantes a las piezas del ciclo titulado 
Terror y miserias durante el III Reich, de Bertolt Brecht. Del 
autor alemán tomó la estructura general, aunque los personajes, 
situaciones y conflictos son muy diferentes, pues obedecen a la 
realidad colombiana. 

La visión de la muerte como personaje aparece en muchas de 
sus obras. En la versión escénica del cuento de Tomás Carrasquilla 
A la diestra de Dios Padre, al personaje de Peralta, un campesino 
antioqueño cuyos ancestros hay que buscarlos en la picaresca 
española, se le presenta la muerte, y él la detiene sobre las ra-
mas de un árbol seco, produciendo con ello un notable trastorno 
tanto en la tierra como en las regiones celestiales. Esta metáfora 
se convertiría en una realidad cuando de personaje simbólico la 
muerte se presentará de hecho frente a Enrique Buenaventura. 

En El Entierro se inspira en el relato de García Márquez Los 
funerales de la Mama Grande para mostrar el mundo de violencia 
y muerte que rodea a una gran matrona terrateniente. En su pieza 
breve La Maestra, la protagonista inicia su monólogo afirmando 
que está muerta, a la manera del Nôh japonés, de modo que las 
acciones representadas son la reconstrucción hecha por un fan-
tasma de sucesos pasados, pero ella se dirige al público desde la 
otra orilla.  En su pieza corta titulada Proyecto piloto no aparece 
una, sino varias clases de muertes, de acuerdo con los estratos y 
modalidades a las que alude. En su última jornada estaba escri-
biendo una obra que por lo que parece quedó inconclusa, titulada 
Los dientes de la guerra, relacionada con la actual situación de 

medio siglo de su fundación. Se llevaron a escena obras clásicas 
y modernas, algunas latinoamericanas, como las Historias para 
ser contadas, de Oswaldo Dragún, y algunas de las primeras obras 
de Enrique Buenaventura, como El Monumento, pieza satírica 
sobre la historia oficial, en la cual el monumento de bronce de un 
héroe de la independencia se bajaba del pedestal para denunciar 
la falsedad con la que era tratada su memoria, y reivindicar su 
recuerdo como simple ser humano, con sus virtudes y defectos. 

El TEC se convirtió a la larga en el laboratorio del teatro de 
Enrique Buenaventura. Muchos de los alumnos que salieron de la 
escuela se vincularon a las primeras etapas de su historia, y más 
adelante se produjo una rotación permanente de los miembros del 
grupo, aunque conservando el espíritu de un elenco estable que 
pudiera estudiar su propio método y configurar un estilo acorde 
con la evolución de Enrique Buenaventura como teórico y como 
poeta dramático. En este largo ejercicio de la práctica escénica, 
Buenaventura exploró otros caminos, como el teatro épico 
brechtiano, la creación colectiva, la dramaturgia del actor, con 
algunas incursiones al psicoanálisis y a la antropología, que eran 
tema constante de sus lecturas y experimentaciones autodidactas. 

La guerra entre la vida y la muerte, con sus representantes y 
símbolos, es el eje de la obra de Enrique Buenaventura. En toda 
ella hay un constante desafío a la muerte, que aparece como 
personaje en muchas ocasiones, o vista a través de sus sórdidos 
representantes, los matarifes ocultos tras muchas de las institu-
ciones del poder. 

Esta lucha oscila entre la picaresca y el horror, el juego irreve-
rente y la ira sorda, elementos matizados por una actitud huma-
nista y una visión política coherente, mantenida a lo largo de su 
vida pese a los cambios y fracasos, con una íntima coherencia. Una 
posición que se gesta más allá de cualquier militancia partidista, 

79



guerra y violencia que vive Colombia en el presente, y con segu-
ridad la sombra de la muerte debería hacer parte de esos dientes 
funestos que se enseñorean sobre la escena. 

En la cultura y en la historia hay muertes de muertes. Después 
de algunas de ellas, el silencio es el resto, tal como se cierra el 
paradigma de Hamlet. En el caso de Enrique Buenaventura sus 
cenizas fueron esparcidas en el patio del teatro, bajo la sombra de 
un frondoso árbol de mango, más como un acto de sembradores 
que de sepultureros. Tras las primeras lluvias, vinieron a confun-
dirse con sus raíces. 

Estas son, sin duda, las raíces del teatro colombiano, y pase lo 
que pase con los reveses de la historia y los virajes de las políticas 
culturales, habrá que contar con ellas para construir el futuro. 

Carlos José Reyes es dramaturgo, libretista, guionista e investigador 
nacido en Bogotá (1941). Inició actividades teatrales en 1958. Miembro 
fundador de diversos grupos escénicos como la Casa de la Cultura (hoy 
teatro La Candelaria) y El Alacrán. Ha sido profesor de humanidades y 
director escénico en universidades como la Nacional, el Externado y la UIS. 
Recibió el premio Casa de las Américas (Cuba, 1973) por sus obras para 
niños Globito manual y El hombre que escondió el Sol y la Luna, y es autor 
de otras piezas también para adultos, siete incluidas en el volumen Dentro 
y fuera. Escribió varias series del programa Revivamos nuestra historia, 
entre ellas Bolívar, el hombre de las difi cultades (premio Simón Bolívar), y 
colaboró en la realización de películas como El río de las tumbas y Cóndores 
no entierran todos los días. Dirigió la Escuela de Teatro del Distrito y la 
Biblioteca Nacional de Colombia. Es miembro de las academias Colombiana 
de Historia, de Historia de Bogotá y Colombiana de la Lengua. En 2005 
obtuvo el primer premio (compartido) en el concurso de la Universidad 
de Salamanca, por su trabajo sobre Don Quijote en América. Su libro más 
reciente es Carlos V, el dueño del mundo.  
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Entrevista por Gustavo Collazos 

Gustavo Collazos es estudiante de Diseño de Medios 
Interactivos de la Universidad Icesi. Le apasiona la imagen 
y la ironía. En un futuro cercano tiene planeado ver a Daft 
Punk en vivo y  viajar en Shinkansen.  

  
  

 
  ¿Cómo comenzaste en este rollo? 

El interés comenzó en el colegio. En décimo 
tuvimos que hacer un proyecto de investigación 
personal y yo decidí hacerlo sobre la intervención 
urbana. Esa investigación me llevó a conocer a 
los artistas de SUB y de REPC (Reciclar Espacios 
Perdidos Crew), y ellos me mostraron lo que 
hacían. Un día mientras íbamos en un bus 
empezamos a rayar los asientos y a ellos les 
gustó lo que hice. Con el tiempo empecé a salir 
con ellos y rellenaba las partes más grandes 
de las piezas mientras aprendía a manejar el 
aerosol. Luego por problemas de horarios dejé 
de salir con ellos y me dediqué a experimentar 
con vinilos. Fue así como empecé y me volví 
independiente. 

  
¿Qué dicen tus papás? 
Yo vivo con mi mamá y la opinión de ella es 

la que me importa. Ella me ha apoyado mucho 
desde siempre, aunque al principio le daba 
miedo que yo anduviera en las calles pintando. 
Con el tiempo se ha convertido hasta en mi 
crítica. Hay veces que ella me dice “¡Qué muñeco 
tan feo!”…

  

¿Cómo es pintar en la calle? 
Cada salida es una experiencia. Generalmente 

elijo lugares abandonados donde a nadie le 
importe que esté pintando. Entonces, a veces 
pasan cosas, pero a mí nunca me ha pasado nada 

grave. Una vez un loco se estaba masturbando 
mientras pintábamos y se vino sobre los tarros 
de pintura. 

  
¿Qué dicen los policías? 
No he tenido como rollos con la ley. Como 

te digo, elijo lugares abandonados para no 
tener problemas con ellos, lo cual es un buen 
argumento porque no estoy “dañando” el lugar. 
Una vez un policía que me vio pintando me dijo 
que iba a dar una vuelta y que cuando él volviera 
ya tenía que haber terminado. Se fue y dio una 
vuelta larguísima, pero cuando volvió yo aún no 
había terminado. Afortunadamente le gustó lo 
que había hecho y se fue sin decirme más. Creo 

Puro Amor es el pseudónimo de una mujer joven 
que se está tomando las paredes de Cali. Pinceles y 
vinilos le permiten volver reales a los inconfundibles 
personajes que habitan su cabeza, y que desde hace 
algún tiempo hacen parte de nuestro paisaje urbano. 
Ella pinta con el alma y con puro amor. 

Para Cali, 
 conPuro Amor
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que ser mujer ayuda a que ellos sean más suaves 
con uno. Además acá en Cali la negociada es más 
fácil que en otros lugares. 

  
¿Alguna vez te han tildado de 

vándala? 
Sí. La gente pasa y hace comentarios, los de 

los carros pitan, ya sea porque les encanta o lo 
detestan. Han llegado a tacharme de diabólica, 
pero la que se me quedó grabada fue una vez que 
un señor me dijo que le parecía “aberrante” lo 
que yo hacía. Le expliqué que para mí, mi obra 
es un regalo a la ciudad. Le dije que me parecía 
más feo que los políticos llenaran de pancartas 
las calles cuando estamos en elecciones. Al 
final el señor entendió mi punto de vista y me 
dio la razón en muchas cosas. Al fin y al cabo lo 
que hago es una expresión cultural y social con 
fines artísticos, sin ánimos de vender ningún 
producto. Por supuesto que se pueden entender 
también como una manera de publicitar mi 
obra. En cierta medida lo que hago es exponer 
mis trabajos…  

  
¿Te afectan esos comentarios? 
Al principio. Ya no. Creo tener argumentos 

válidos para justificar lo que hago. Pintar es mi 
forma de participación ciudadana. Entiendo que 
mi obra puede ser vista como egoísta, ya que soy 
sólo yo la que se expresa, de manera que para 
muchos esto puede ser un irrespeto. Pero con 
cada dibujo la ciudad deja de ser aburridora. 
Además, la intervención urbana nos sirve para 
expresarnos libremente ya que no hay ningún 
medio que la censure ni  la distorsione. Lo que 
hago no tiene paga, ni garantía de que perdure 
para siempre, pero me gusta la idea de que la 
calle sea el museo de todos: es el museo del 
loco, pero también el del ejecutivo. Por eso 

es importante que mi mensaje, que cualquier 
mensaje llegue al público sin intermediarios. 
Además yo intervengo espacios abandonados 
de la ciudad, que se han vuelto inodoros. No 
estoy dañando el lugar. Simplemente hago una 
intervención en un espacio por el que nadie se 
preocupa. 

  
¿Qué buscas comunicar con tu obra? 
No busco comunicar nada concreto, sino 

pintar lo que esté pensando o por lo que esté 
pasando. Es muy relativo al momento. Siempre 
se trata de una mirada subjetiva. Me parece 
que si uno está retratando la experiencia del 
ser humano, en algún momento alguien más 
se va a identificar. Que yo pinte algo basado en 
una experiencia mía puede resonar y generar 
sentimientos en los demás, ya sea molestia o 
agrado. Me gustaría pensar que también genera 
una reflexión que va más allá de la simple 
apreciación estética. 

  
¿Hay crítica en tu obra? 
Un poco. Algunas veces utilizo la obra para 

burlarme de esos parámetros que dicen que los 
niños tienen que ser tiernos, y las tripas tienen 
que ser feas, o que esto es bueno y eso es malo. 
Otras veces pinto por pintar. En últimas todo 
lo que yo hago es un reflejo de la sociedad. 
Pretendo cuestionar lo que somos… 

  
¿Cuáles son tus influencias? 
Nada sale de la nada. Todo lo que hago es 

inspirado en conversaciones, o cosas que escucho 
en el bus, la vida de la calle, cosas cotidianas. Si 
estamos hablando de artistas, Mark Ryden y 
muchos del movimiento Lowbrow. Me gusta 
esa combinación de temas infantiles mezclados 

como con sangre. Colombianos, están Rodez y 
Bastardilla. Esos serían los principales. 

  
¿Cómo definirías tu estilo? 
Realmente no sabría definirlo. La estética 

del movimiento Lowbrow me influencia 
mucho, pero mi trabajo no cumple con todas 
las características.  

  
¿Existen conflictos entre aquellos 

que pintan con aerosoles y las demás 
técnicas? 

A veces hay molestias, pero hace mucho 
tiempo no pasa nada. La verdad, no me interesan 
ese tipo de conflictos. Me interesa que la gente 
siga pintando, con lo que sea que pinten. Si se 
molestan y eso hace que pinten, pues bueno. La 
calle es libre. También está el rollo de que lo tapen 
a uno. Pero uno tiene que entender que lo que 
uno haga está destinado a desvanecerse. A veces 
dura mucho; otras, dura poco. Personalmente 
trato de no tapar a nadie porque hay personas 
que se molestan. Además, ¿para qué hacerlo 
si hay tantas paredes limpias? Con los muros 
viejos la cosa es diferente. Hay algunos que han 
cumplido su ciclo y por lo tanto se deben renovar, 
pero hay otros que me parecería importante 
conservar porque narran la evolución tanto del 
graffiti como la del artista o de la ciudad. 

  
Tus diseños… ¿Los planeas? ¿Salen en 

el momento? 
Las dos. Cuando voy caminando o voy en 

el bus siempre estoy pendiente de los muros. 
Cuando los encuentro tal vez planee un diseño 
especial para ese muro. Me puede tomar un 
mes, dos meses, tres meses, o un día. El tiempo 
es muy variable. A veces sólo pinto lo que me 
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diga la pared. Sin embargo, desde que entré a 
la universidad el ritmo ha bajado muchísimo. 
Antes pintaba entre dos y cuatro piezas al mes, 
mientras que ahora ese es el total que hago en 
todo el semestre. Me hace falta. Más que una 
adicción es una disciplina. Ahora me dedico 
más a hacer ilustraciones, explorando nuevas 
técnicas como el diseño digital, y aprendiendo 
animación. Al final si el diseño me gusta mucho, 
salgo y lo pinto. 

  
¿Has hecho parte de festivales de 

graffiti y arte callejero? 
Sí. Recientemente viajé a Quito para 

participar en el festival detornarte, donde yo era 
una invitada internacional. También he estado 
en Espacio en Bogotá, en Graffiti Mujer y en 
MultiSuburbia en Medellín. Pero en Colombia 
la comunidad no es muy grande y entre todos 
nos reconocemos las caras. 

  
¿Cómo ves la escena caleña en el 

arte callejero? 
Sigue estando en proceso. Cada vez está 

tomando más importancia. En los últimos años 
ha salido mucha gente muy buena y se nota que 
los que ya estaban van mejorando. Yo también 
siento que  voy mejorando. La imagen y la 
intervención urbana están de moda, entonces 
hay mucha gente involucrada. No me gusta 
mucho que se vuelva una moda pero al final es 
bueno porque  funciona como un colador y se 
quedan aquellos o a quienes realmente les gusta. 
La gente está perdiendo el miedo, los prejuicios 
han ido desapareciendo, pero los muros de Cali 
siguen siendo muy blancos…  

  
¿Con qué artistas has hecho 

colaboraciones?  
He trabajado junto a Felipe Bedoya, Stink 

Fish, M79, Bastardilla, Buytronick, Guacala, 
Mecamutanterio… Son varios. En mi caso las 
colaboraciones no son nada formales. Los de 
Bogotá, por ejemplo, sí lo planean porque son 
paredes enormes. A mí me llaman, y entonces 
salgo a pintar con mis parceros. A veces 
simplemente es para no salir a pintar sola. 

  
¿Cómo te influencia la ciudad? 
He ido a callejear a muchas partes, pero mi 

forma de manejarme es caleña, mi forma de estar 
es caleña y eso se nota cuando voy a otras partes. 
Pintar en la calle se juntó con salir, habitar y 
descubrir la ciudad. No es movilizarse con un 
destino definido, sino encontrar espacios para 
estar en la calle. Pintar en la calle me ayudó a 
construir un lugar de estar para mí y para los 
demás. Eso me ayudó a perder el miedo. Me 
siento más en casa. Por eso me encanta caminar 
por el centro a las cuatro de la tarde. Me encanta 
que esté lleno de gente, aunque a las seis me 
escapo a tomarme un café en algún lugar alto a 
esperar, a ver… Me encanta que la gente salga a 
explorar su ciudad y conviva sin preocupaciones. 
A mí me gusta mucho Cali. Aquí hay una forma 
bacana de vivir. Hace falta camello, pero hay 
mucha gente camellando, cada quien en su 
rollo pero todos moviéndose. Aunque de vez 
en cuando es necesario tomarse un tiempo y 
explorar nuevos sitios.    
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Gracias a ustedes nuestro volumen cuatro está casi listo
Gracias a Mariángela Aponte, Ana Marisol Ortegón, Vivian Unás, Alejandro Arango, Joan 
Manuel Galindo, Ramón Versage, Erick Figueroa, Natalia Triana, José Tomás Giraldo, 
Katia González, Beatriz Grau, Colectivo Helena Producciones.
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