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Fragmento de LA REBELIÓN DE LOS PELONES

a Revolución del diez no perjudicó ni benefició a Domingo 
Santés gracias a la buena voluntad de ambos bandos, 
a la buena voluntad del gran Capitán Eusebio Canales 
y al buen juicio del General Villafuegos, Que aunque 
uno no quiera, siempre hay que respetar al enemigo, 

Qué bondadoso es usted, mi Capitán, Pues por supuesto que hay 
que respetar al canijo ese que me mató a dos tenientes en la batalla 
de Villalpando y me dejó casi sin pantalones en la batalla de Monte 
Verde, allá en Tamaulipas, habrá sido cabrón ese condenado capitán, 
Sí, mi General Villafuegos, ¿Y te acuerdas cuando nos persiguió casi 
él solo por toda la llanura del este, únicamente para ver el miedo en la 
cara de nuestras valerosas tropas?, Nuestras valerosísimas tropas, mi 
General, Eso que ni qué, cuando tienes razón tienes razón, Gracias, mi 
General Villafuegos. Ni las tropas federales ni las tropas revolucionarias 
destruyeron las tierras de Domingo Santés a pesar de que era bien 
sabido que ayudaba a ambos bandos tanto en la obtención de comida 
como en el alojamiento para el descanso de las tropas. También curaba 

Todos somos historias de muchas historias. Cargamos con una narra-
tiva que nos hace lo que somos. Éstas nos muestran también lo que 
seremos. La Rebelión de los Pelones narra el encuentro de personajes y 
eventos realistas en un mundo de mágica desolación creadora de la idio-
sincrasia mexicana. En los personajes confluyen historias que intentan 
reflejar un México de recuerdos fantásticos que nunca tuvieron lugar.

a los heridos de ambas tropas. Cuando una tropa federal se aproximaba 
a la hacienda de los Santés, se sabía de antemano que uno encontraría 
algún revolucionario herido intentando recuperarse para la siguiente 
batalla y viceversa, cuando alguna tropa del ejército revolucionario se 
aproximaba a la hacienda. El tratado de no agresión, único en toda la 
región y uno de los tres que hubo institucionalmente clandestinos por 
todo el país, se dio cuando la tropa revolucionaria, comandada por 
el General Alberto Villafuegos y la tropa federal, comandada por el 
Capitán Eusebio Canales, se encontraron en las inmediaciones de la 
hacienda de la familia Santés. Domingo Santés decidió, al ver llegar 
por el flanco derecho a la tropa federal y por la retaguardia a la milicia 
revolucionaria, que él, con la garganta seca y gotas de sudor que le 
corrían por sus patillas, con sus incontrolables bigotes negros anchos, 
tenía que anticiparse a la regla de la Revolución de destrucción, de 
muerte y de patria. Fue entonces que por miedo a las represalias por 
parte de cualquiera de los dos ejércitos contra su hacienda, contra él, 
contra su familia y contra sus peones, decidió invitar a los dos, General 
y Capitán, a cenar a su casa un diecinueve de octubre de 1912. Lo hizo 
a través de sus dos capataces de confianza, a todo galope, atacando 
a las tropas, esperando que nadie suelte un tiro, que a nadie se le 
ocurra dar la señal de ataque a un hombre con su caballo y sin armas. 
Si todo salía bien, las dos tropas se detendrían justo en las fronteras 
del ejido de la hacienda, sin capitanes ni generales ya que estos 
estarían cenando, uno con el otro, en un comedor de mesa de caoba 
y candelabros de Talavera. Domingo confiaba que sin su Capitán y 
sin su General, ninguno de los soldados se atrevería a dar la orden de 
ataque contra la hacienda ni contra la tropa rival si se presentaba el 
peligroso caso de que una tropa divisara a la otra agazapada en la otra 
orilla del ejido. Aunque Domingo sabía que era difícil que ninguno de 
los dos bandos enviaran emisarios corredores a sus alrededores para 



controlar las proximidades del campamento, valía la pena, creía, esperar 
a que cuando llegaran los dichosos vigías de regreso a sus respectivos 
campamentos improvisados, los siguientes a bordo al mando de la tropa 
no tuvieran otras palabras que, Hay que esperar al Capitán, Hasta que 
el General regrese, Él sabrá qué hacer, Pero mientras vete a ver si hay 
movimiento por parte de esos perros, Dígale al Cabo Benito que vaya 
con tres hombres más para que investiguen cómo les podemos caer a 
esos miserables en el mismo momento en que llegue el Capitán, Pero 
que nadie más se mueva, nada más dile a todos que no suelten sus 
fusiles, por si las dudas, Qué descanse la tropa, ve y dile a todos, pero 
que estén preparados porque en una de esas, tenemos que saltarles a 
media noche, Si así lo desea el Capitán, Dile eso a los muchachos pero 
no les digas que están allá esos puercos porque si no, se van a lanzar 
contra ellos, y el General nos los corta por dejarlos ir, Pero podemos 
agarrarlos ahora, si los atacamos por la retaguardia, Sí, pero hasta que 
no lo sepa el Capitán, él es el único que puede dar la orden, y ya ves 
lo que pasó en Chilpancingo, que por actuar sin el Capitán Canales, el 
susto que nos llevamos, Sí, mi Teniente, Sí, mi Comandante, ¿No será 
una trampa de esos de la hacienda para agarrar al Capitán y por eso 
lo invitaron a cenar?, Esperemos que no, mi Teniente, Es una trampa, 
hijos de su madre, por eso vamos a quemar la hacienda con todos esos 
rebeldes de mierda, Pero el General está ahí adentro, por alguna razón 
se fue tan confiado, No hubiera ido si hubiese visto algo raro, ya ves 
cómo es el Capitán, Acuérdate de la emboscada de Agualeguas, se las 
olió desde kilómetros antes, Bueno, si es una trampa ya lo sabremos 
bien pronto, que seguro nos van a caer cuando cierre la noche, Por eso 
mejor atacarlos desde ahora, bueno, eso digo yo, Nadie va a cargar, 
¿me entiendes?, todos tranquilos y todos serenos que si no, te mando 
fusilar con los prisioneros, Está bueno, Dile eso a los muchachos, ¿Qué, 
mi Teniente?, Pos qué será, inútil, lo que te acabo de decir, que todos 
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tranquilos y que si no, los mando fusilar por desobediencia, Eso sí, 
todos carguen sus armas, se las llevan a sus rincones como si fuesen 
sus viejas, y háganse los dormidos, Si lo que quieren es emboscarnos, 
les vamos a dar un susto, los podemos ver venir, Todos atentos en todos 
los frentes, Manda vigías a todo el ejido, y que vengan a todo galope si 
ven a la tropa de los federales, hijos de la chingada, a moverse, Ahora 
mismo, mi Teniente, considérelo hecho, Y ahora a esperar, todos 
háganse los dormidos hasta que llegue el Capitán, Bueno, ahora sólo 
nos queda esperar a que regrese el General.

De momento, se podía decir que el plan de Domingo estaba saliendo 
bien, más por suerte que por estrategia, más por miedo a la muerte 
de su familia a manos de los revolucionarios y federales que a las 
represalias del Capitán o del General hacia su persona, aunque claro 
está, se entiende por la suerte de Domingo, nadie anda buscando aposta 
un árbol para colgar las botas. Nadie busca ese árbol, o por lo menos, 
nadie espera encontrárselo gustosamente. Solamente se aparece por 
una maldita casualidad el árbol en cuya corteza alguien marcará el 
nombre de la víctima colgada, sin alma, que ella ya está en vuelo, y 
en cuya sombra se unen las sombras del cuerpo indefenso y las de las 
aves de rapiña. El cuerpo permanecería inmóvil y pudriéndose, ahí al 
aire, al viento, con ninguna otra fortuna que la del plomazo en la frente 
y en la pierna derecha, en el costado y en el pecho, sin sombrero, ni 
cinturón ni botas, que ya era mucho pedir colgarlas junto al cadáver, 
dado que  eran los primeros objetos en desaparecer, al mismo tiempo 
que el alma aunque no con igual destino. Las botas no llegaban al 
cielo ni al infierno sino a los pies de alguno de los adversarios, que 
reemplazaba finalmente, gracias, Diosito, siempre hay que agradecer, 
los huaraches y los callos de las viejas botas por otras menos viejas pero 
con más callos y ampollas, todas incluidas, de otras tantas personas y 
cadáveres que iban pasando de uno en uno sus botas a otros suertudos. 

El plan de Domingo había logrado mantener a las tropas federales y a 
las revolucionarias al margen de la hacienda, sin soltarse un tiro, sin 
darse una puñalada ni un machetazo. Eso sí, en alerta esperando a que 
la otra suelte el primer plomazo para responderle con pólvora y hierro. 
Pero nadie soltaba el primer tiro. Todos esperaban pacientes a que 
llegara sano y salvo su Capitán en caso de los federales y su General, en 
el caso de los revolucionarios, esperando para que no los mande fusilar 
por no seguir la orden de aguardar haciéndose los dormidos, y para 
que cuando regresen el Capitán y el General a sus respectivas tropas, 
todavía exista una tropa y no una muchedumbre federal persiguiendo 
a sombrerudos, o a una nube de gente, bajo la obscuridad de las nubes, 
atacando a los federales con machetes y muelas, con tiros de uno en uno 
y sangre en las manos y caras. Por ahora, las tropas estaban listas para 
atacar y defenderse, sin Capitán o General, porque estos acababan de 
llegar, cada uno por su lado a la cena a la que muy amablemente Don 
Domingo los invitó, sin saber del contrario, sin saber del otro, pero eso 
sí, con el hambre más dispuesta que la navidad en diciembre, con una 
hambre revolucionaria, de luchas y de las muchas noches bajo el cielo, 

Hubo insultos. Hubo dos disparos de precaución al 
cielo, o mejor dicho, dos disparos al techo del salón, pero 
que para los oídos de las tropas, serían disparos al cielo, 
tan grande como la osadía de juntar a dos rivales en una 
misma habitación.



a veces limpio, a veces tan lleno de nubes que los uniformes perdían 
su color hundiéndose dentro del barro y lodo del suelo mojado por las 
lluvias de julio.

Ambos, Capitán de unos y General de otros, sin saber que se 
encontrarían a su rival en la misma sala, aceptaron como gesto de 
cortesía y agradecimiento la generosidad, más forzada que gratuita, que 
hacía Domingo Santés al ofrecer alimento y cobijo no sólo a las tropas 
sino también a la caballería de ambos lados de la lucha armada. No 
obstante, al verse las caras en la sala comensal hubo difamaciones de la 
traición a la patria por ambos lados contra Domingo Santés. Amenazas 
de muerte y recordatorios a la madre de cada uno de los presentes. 
En estos momentos, la muerte y vida de toda la familia Santés valía 
menos que el agua del estanque de donde bebían los caballos de las 
tropas federales. Hubo insultos. Hubo dos disparos de precaución al 
cielo, o mejor dicho, dos disparos al techo del salón, pero que para los 
oídos de las tropas serían disparos al cielo, tan grande como la osadía 
de juntar a dos rivales en una misma habitación. Sin duda la idea 
de dos disparos al techo no habría sido tan poética para las tropas y 
tenientes al contar, Capitán y General, el relato sobre el momento en 
que se firmó el tratado entre caballeros, pactado en casa de los Santés, 
Entre el General y yo, dirá uno, y por otro lado, Entre el Capitán y yo, 
dirá el otro. Todo dependiendo del portador de la anécdota histórica.

También se desenvainaron las espadas y se cubrieron las espaldas 
con las esquinas de la habitación. Domingo Santés, víctima de todas 
las injurias y amenazas posibles, tomó fuerzas del rincón más hondo 
de su alma, en medio de la escena digna de cualquier obra teatral, y 
mostró una calma inmejorable al decir pausadamente, y en contraste 
con la escena en movimiento de espadas bailarinas y pies ligeros, 
Señores los he invitado aquí, a mi hogar, con el propósito de ofrecerles 
un campo neutro para ambos bandos, por el beneficio de mi familia 

y por el beneficio de mis empleados, los he invitado para ofrecerles a 
ambos bandos un lugar seguro en el que siempre podrán descansar sus 
tropas, en las que serán alimentadas y atendidas médicamente ya que el 
Doctor Pirria no se encuentra a más de media hora a trote ligero de aquí, 
igualmente podrán permanecer por el tiempo que les sea requerido 
o el que ustedes gusten, claro está, sin costo alguno, hizo una pausa 
larga Domingo, y añadió. También les ofrezco guarnición alimenticia 
cuando partan de la hacienda junto con todos los demás bienes que les 
sean de utilidad en esta lucha, que al parecer va a tardar más de lo que 
todos hemos querido, les ofrezco así, en esta casa que es de ustedes, 
mi rendición absoluta a ambos o a ningún lado de la lucha, les abro las 
puertas de mi casa y de mi familia con la única condición de que me sea 
respetada la salud y el bienestar de mi familia y de mis trabajadores, 
hizo otra pausa Domingo para que sus peticiones quedaran claras en 
las mentes de su auditorio. Tomó un trago del café de olla que tenía en 
sus manos y prosiguió diciendo, en vista del silencio de su auditorio de 
ojos grandes y atentos, y sobre todo en vista de las espadas que tenía 
enfrente, Yo veo aquí una gran oportunidad para tener, para ambos 
lados, para ambos ejércitos, una casa de resguardo en donde podrán 
retomar fuerzas las valerosas tropas que se enfrentan en esta lucha 
definitoria de nuestro gran país, y más que eso, un lugar de reposo para 
los valientes después de la difícil marcha que aqueja esta tierra, les 
pido en estos momentos bajar las armas, les deseo pedir una disculpa 
por cualquier malestar que he ocasionado a sus gratas y honorables 
personas y me pongo a su completo servicio en el futuro cercano y no 
tan cercano, por ahora y si ustedes lo desean todavía, les deseo también 
ofrecer, como había prometido, un momento de paz y tranquilidad con 
una cena caliente y un buen ron traído desde la capital, en señal de buena 
fe de mi parte, de mi familia y de mi completa servidumbre, les ofrezco 
cenar aquí, junto a mi familia, que si ustedes aceptan, serán llamados 
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en un momento, y podrán ver que el único interés por el que hago esto 
es por salvaguardar el bienestar de mi familia, justo como ustedes lo 
hacen con sus tropas y con el pueblo mexicano, concluyó Domingo su 
discurso y guardó silencio a la espera de las reacciones del auditorio. 
Poco a poco, el General y el Capitán se fueron tranquilizando con el paso 
de las palabras de Domingo Santés hasta el punto de bajar las espadas 
completamente, y al ver que el Capitán Eusebio se disponía a envainar 
de nuevo su espada, inmediatamente hizo lo propio el General, No sin 
hacerlo más rápidamente que el Capitán, no vaya a decirse que el otro es 
más caballero que yo, pensó el General. Ya con las espadas envainadas, 
sentados y dispuestos a cenar, los ocho comensales, Domingo Santés, 
su esposa Clara de Santés, sus tres hijas e hijo, el General y el Capitán, 
plasmaron una de las imágenes más contradictorias y a la vez de mayor 
significado de aquella Revolución, en la que los dos bandos luchaban 
entre sí, uno de cada lado de la larga mesa de caoba, dejando como 
testigo de la lucha a aquella gente de pueblo y ciudad que únicamente 
deseaban sobrevivir. La carne de cordero y el cerdo en adobo fueron 
los platos principales de la cena, siempre acompañada por los ojos 
nerviosos de Clara de Santés, la mirada quebradiza de Alberto y la falsa 
tranquilidad de Domingo. El ron y el café sirvieron de sobremesa y se 
bebieron como si nunca se hubieran bebido antes y no podrían beberse 
jamás. El Capitán y el General contaron anécdotas de guerra en las que 
estaban prisioneros o en las que cargaban contra las tropas enemigas 
tratando de dar alcance a sus rivales antes de que pudieran escaparse. 
Otras historias trataban acerca de las veces en las que se veían con 
sus tropas rodeados, arrinconados y a punto de morir pero que en un 
último esfuerzo de gallardía, pudieron salir victoriosos de la batalla. El 
Capitán y el General ya se conocían desde antes, ya se habían enfrentado 
en el campo de batalla y hasta habían disparado uno contra el otro sin 
hacerse más daño que un rasguño en la mejilla de uno y en la oreja del 

otro. El Capitán y General contaban sus anécdotas interrumpiéndose sin 
cesar, como si contaran las andanzas de su camaradería en un mundo 
de violencia que sentían muy propio pero que trataban de ver desde 
lejos, del que recordaban o intentaban recordar solamente los buenos 
momentos, dejando de lado la pérdida de amigos y familia a manos de 
la tropa enemiga. Los dos comensales compartieron todas sus anécdotas 
sin miramientos y como si quisieran impresionar con sus hazañas a 
su audiencia, a aquella que los miraba con ojos estupefactos todo el 
tiempo, con miedo pero al mismo tiempo con rastros de admiración, 
sobre todo por parte del pequeño Alberto Santés. Cuando cerró la noche, 
los dos caballeros se despidieron de las damas presentes con una corta 
reverencia levantándose el sombrero y gorra levemente, y se dieron la 
mano fríamente entre sí, viéndose a los ojos, sabiendo que la próxima 
vez que se encontrasen sería en una batalla. Sabían que no se verían 
nunca más en esos apacibles y tan agradables escenarios. Después, 
se despidieron de Domingo Santés afirmando que lo prometido era 
deuda, y que de su parte, ellos cumplirían lo pactado. Le agradecieron 
la cena y dijeron que partirían cuanto antes, porque tenían que seguir 
el camino que les tocó en esta vida. Alberto los miraba desde el costado 

...Pues qué van a hacer, se baten a tiros con él, justo 
como les enseñé, mis queridos soldados, y demuestran 
la valentía que tienen, con la que ha confiado su 
Capitán su vida, en los tiros, ya sea contra un hombre 
o contra miles, ya sea contra el demonio mismo, dijo...



de Domingo, sosteniéndole la mano a su papá mientras observaba los 
bigotes espesos del Capitán y los comienzos de barba del General de 
cabellos largos y patillas robustas. 

Cuando el Capitán Eusebio Canales contó fríamente a sus tropas 
los hechos, no dejó pasar la oportunidad de hablar de su capacidad 
mediadora en situaciones difíciles, sobre todo en aquellas en las que 
el enemigo se encuentra tan próximo, Siempre hay que utilizar la 
cabeza, Sí, mi Capitán. Tampoco dejó pasar la oportunidad de dar 
la descripción del General Alberto Villafuegos, no vaya a ser que se 
lo encuentren en algún pueblo sin ningún tipo de escolta y gracias a 
la descripción, ¿Sí, mi Capitán?, Puedan ustedes, mi tropa más fiel, 
apresarlo y llevarlo a la capital para que enfrente juicio justo por sus 
crímenes contra la nación, que es la más inocente de todas y que no 
debe sufrir los tremendos atropellos de los criminales que sólo quieren 
desestabilizarla, ¿Pero qué hacemos si no quiere venir con nosotros y 
se nos bate a tiros, mi Capitán?, Pues qué van a hacer, se baten a tiros 
con él, justo como les enseñé, mis queridos soldados, y demuestran la 
valentía que tienen, con la que ha confiado su Capitán su vida, en los 
tiros, ya sea contra un hombre o contra miles, ya sea contra el demonio 
mismo, dijo, Me demuestran de qué están hechos todos ustedes y que 
de la muerte nos reímos porque no hay otra cosa de la que hay que 
reírse más, ¿Por qué dice eso, mi Capitán?, Porque el General tiene la 
mirada de la meritita muerte caminando entre nosotros, y si no fuese 
su Capitán, Muchas gracias por serlo, Habría sentido frío en la espina 
no más con verlo a los ojos, pero por eso, no olviden que el General es 
humano y muy humano, y por lo tanto es posible que cometa errores, 
de igual forma muere a la punta de una espada cualquiera o hasta con 
munición mojada, Claro, mi Capitán. Estas palabras, las de la munición 
mojada que aunque no podría haber matado al General ni a cualquier 
otro personaje por razones físicas y de sentido común en el uso de la 

pólvora, cosa que conocía perfectamente cualquier soldado, raso o no 
raso, de cualquier ejército, se quedaron en la mente de toda la tropa 
que escuchaba al Capitán. De semejante sinsentido sólo les quedó la 
idea que precisamente el Capitán había pretendido expresar en sus 
palabras, el General no es inmortal, entendido, mi Capitán, bien, 
muchachos, pero entonces una cosa debe quedar clarísima y que no 
haya duda al respecto, más les vale a todos que les quede clara, ¿Sí, mi 
Capitán?, Que quede claro que nunca atacaremos en estas tierras a la 
tropa enemiga, ni mucho menos a la gente de esta hacienda, debemos 
honorar el tratado de no ataque firmado únicamente con la viva voz de 
su Capitán hace unas horas, ¿entendido?, Sí, mi Capitán, Y así podremos 
dar un ejemplo de caballerosidad a todo aquel canalla que eche en culpa 
que en el ejército federal no hay gente educada, con moral y con mucho 
respeto a este gran país, ¡Arriba, mi Capitán!, ¡Arriba!, gritaron otros.

La historia fue un poco más elaborada del lado del General Alberto 
Villafuegos, sobre todo en la parte de las condiciones que el General 
exigía respetar a toda costa, ¿Cuáles eran esas, mi General Villafuegos?, 
Pues yo exigí que se dejará tranquilo a todo herido que tuviera que pasar 
aquí unas noches sin la compañía de su tropa, para poder recuperarse 
y seguir peleando valerosamente como hasta ahora lo ha hecho, ¿Y 
qué otra, mi General, si no le molesta nuestra indiscreción?, En la 
hacienda de los Santés, todo ejército, el nuestro y el ejército federal, 
deberá respetar un tratado de no agresión en todo momento, por lo 
menos mientras se mantenga esta lucha armada, yo les prometí hablar 
con los demás Generales de la Revolución para que de nuestro lado se 
respete el acuerdo, no vayan a decir que los revolucionarios no podemos 
mantener la paz cuando no hay necesidad de guerra, ¿Ellos cumplirán 
sus promesas, mi General?, ya ve que esos perros nos andan cazando 
como ciervos en cualquier lugar que nos ven, ni preguntas hacen los 
muy cabrones, A mí me agarraron cuando fui a la fiesta de quince años 
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de mi hija, A mí también, Él iba conmigo y dejamos nuestros fusiles en 
casa, a mí también se me olvidó el fusil cuando me agarraron, miren la 
cicatriz que me dejaron esos perros, a mí también, a mí me quemaron 
hasta que quisieron, pero no les dije nada, yo tampoco, rajar, primero 
muerto, claro, mi General, a mí también me agarraron cuando fui con 
un doctor, allá en Boca del Río, pero me pude escapar tres semanas 
después, bien hecho, Juancho, gracias, mi General, pues ya saben, 
cabrones, dijo el General, para la próxima no dejen sus fusiles en casa, 
siempre ténganlos bien cargaditos, que seguro es mejor que se les salga 
un tiro accidentalmente a que los vuelvan a pescar. Sí, mi General, 
perdone usted, mi General, Sí, mi General no se volverá a repetir. 
Domingo Santés sobrevivió a la Revolución gracias a los acuerdos 
voceados pero nunca firmados, precisamente para que no existiera 
ninguna forma de probar una tregua entre revolucionarios y gobierno. 
La Revolución no le quitó ni le mató a nadie, aunque sí perdió a dos 
de sus hijas después de los tiempos violentos, cuando una murió por 
una fiebre intensa, para que su hermana, de quince años, la siguiera a 
causa de una neumonía mal tratada por el Doctor Pirria, dejando en 
pena por mucho tiempo a Clara de Santés. Alberto Santés fue enviado, 
antes de cumplir diecisiete años, a la Universidad en Texcoco para que 
se formara y pudiera mantener la hacienda, así como lo había acordado 
con su padre. 

****

Nacido en México y con un gusto por viajar que lo 
ha llevado a estar lejos de su país por casi diez años. 
Su pasión por viajar es compartida con la Filosofía y 
la narrativa latinoamericana. Después de completar 
su doctorado en Filosofía (Epistemología), decidió 
incursionar en letras más ingeniosas para intentar 
lograr, desde su rincón del mundo, un muy humilde 
homenaje a los grandes como García Márquez, Cortázar, 
Saramago, Vargas Llosa, Octavio Paz y Fuentes.


